

વૈદ્ય ઓ પિટ

— ૨૧૧૯ સુમન

(864)

બચપણના દોસ્ત

ગુલામનખી વોરાને

અનુક્રમણિકા

- ૧ રુબિક ક્યૂબ સાથે મથામણ/૧
- ૨ અનાકર્ષક મોર /૪
- ૩ પરગજુ વાંદરો/૭
- ૪ પાંદડું હલાવી જોવાની ગ્રેટા/૧૦
- ૫ ખાસ અર્થમાં બધિર/૧૩
- ૬ પ્લેગ-સ્પોટ/૧૬
- ૭ નામથી છેટા થવાય તો.../૧૯
- ૮ કેમ્પસમાં મિલિટરી-વાન/૨૨
- ૯ લોકશાહી બાદશાહી માથાંશાહી/૨૬
- ૧૦ ચે સબ કૌન કરવાતા હૈ સા'બ ?/૩૦
- ૧૧ આંદોલનનું કયું સત્ય કોના હાથમાં ?/૩૪
- ૧૨ લોક જાગરણ વિશે/૩૮
- ૧૩ વિભુદાસ કલ્ચર ઊર્ફે ડેમોક્રેટિક રિડિક્યુલ/૪૩
- ૧૪ છોકરાઓને ટિકિટ કેમ નહોતી લેવી ?/૪૭

૧૫ મીડિઆ વિરોધ કરે કે અધારામાંથીયે

કાળા ખિલાડી ખાળે ૧/૫૨

૧૬ આપણું વામણાપણું અને આપણી અભિવ્યક્તિ-શક્તિ/૫૭

૧૭ વિરોધના રવાડે ચડેલાની ખબર—/૬૧

૧૮ સર્પના જડખામાં એનું પોતાનું જ પુચ્છ/૬૫

૧૯ તથ્યોનાં જનરેશન્સ, સત્યોનાં ઉંદરડાં તે એવું એવું.../૬૯

૨૦ સુમતનું મન/૭૩

૨૧ મરણિયાવેડાનો ઉપાય.../૭૮

૨૨ કમ્પ્યુટર વિશે.../૮૩

૨૩ કમ્પ્યુટર : કુદરતની મનીષા/૮૮

૨૪ સાંભળ ખબલા, સાંભળ ખબલુ/૯૨

૨૫ સાંભળ ખબલા, સાંભળ ખબલુ-૨/૯૭

૨૬ વિરૂપ જીવન, રૂપાળી કળા/૧૦૨

૨૭ કલાકારની અસાધારણતા પોતે જ મૂલ્ય છે ?/૧૦૭

૨૮ કાગડા કાગડા કઠી પીવા આવ/૧૧૧

૨૯ વેઈટ-એ-બિટ/૧૧૪

નિવેદન

એક સવારે થયું કે દૈનિક છાપામાં શું કામ ન લખવું? મેં ‘સમકાલીન’ના તન્ત્રી શ્રી હસમુખ ગાંધીને પુછાવ્યું. એમણે મને આનન્દ-પૂર્વક આવકાર્યો. ને એમ મેં ૧૯૮૫ના એપ્રિલથી મારી ‘વેઈટ્-એ-બિટ્’ નામની કોલમ ‘સમકાલીન’ દૈનિકમાં ચાલુ કરી.

એ કોલમનું સીધું પરિણામ તે આ પુસ્તક. ચિન્તન જેવો ભારેખમ શબ્દ ન વાપરીએ તો કહી શકાય કે આમાંનો પ્રત્યેક નિબંધ ઓછામાં ઓછા એક વિચારને રમતો મૂકે છે. આ ડિસ્કસિંગ એસેઝ છે. વિચાર અને ચિન્તનાત્મક ગદ્યના આપણા સહપુરુષાર્થમાં ‘વેઈટ્-એ-બિટ્’ કશોક નોંધપાત્ર ઉમેરો ખતવા તાકે છે.

અહીં શ્રી હસમુખ ગાંધીનો ઊલટથી આભાર માનું છું. એમણે મને ‘હા’ ન પાડી હોત તો આ નિબંધો ન લખાયા હોત.

પાર્શ્વના સાહિત્ય બાબુભાઈ શાહે આની જોડે આખી શ્રેણી કરવાનું માથે લીધું તે એમનો સાહિત્યપ્રેમ દર્શાવે છે. પાર્શ્વની આ ચિન્તન-મનન-શ્રેણી આપણા ચિન્તન-સાહિત્યની એક ચોક્કસ દિશાનું દર્શન કરાવશે એવો મને વિશ્વાસ છે.

પ્રત્યેક નિબંધને છોડે મૂકેલી પહેલી તારીખ નિબંધની લખ્યા-તારીખ દર્શાવે છે, તો બીજી એના પહેલાવારકા પ્રકાશનની તારીખ છે. આવા વધુમાં વધુ ૫૦૦ નિબંધ લખવા છે, ને ઓછામાં ઓછા ૧૦૦ તો ખરા જ...

I HAVE ALWAYS HAD AN EXTREME DESIRE
TO LEARN HOW TO DISTINGUISH THE TRUE FROM
THE FALSE, IN ORDER TO SEE CLEARLY HOW I
SHOULD ACT AND TO BE ABLE TO TRAVEL WITH
ASSURANCE THROUGH THIS LIFE.

—DECARTES

રુપિક ક્યૂબ સાથે મથામણ

વસન્તના આગમને જ મને વતનનો ઉનાળો ઉમેશાં યાદ આવે છે. જળજળતી બપોરે વતનનું એ વાંકુંચૂકું ફળિયું સાવ સ્તબ્ધ થઈ ગયું હોય. ખ્યાલાન્વરણીવાળાનો તીણો અવાજ એ શાન્તિમાં ઠચારેક ચીરો પાડી દેતો. તડકો મકાનો વડે છાયાના ટુકડાઓમાં ચિત્રવત્ લાગતો. કપાયેલા એ આકારો નજર સામે હજી તરવરે છે. ઓરડાને હીંચકેથી દેખાતું એ ફળિયું આજે તો સ્વપ્નદૃશ્ય બની ગયું છે. ઘરના એ મોઝની આડશે ભરાયેલાં કબૂતર-કબૂતરી એકધારું ગૂટરનું કરતાં તે હજી સંભળાય છે. ગરમીના છતાં કશીક ખાસ ઠંડકભરી નિરાંતના દિવસો હતા એ.

છેલ્લાં કેટલાંક વરસોથી ઉનાળાની આ સ્મૃતિમાં અલ્પચર્ચનો કાળઝાળ તાપ ઉમેરાયો છે. અને સાથે જ યાદ આવે છે થોડે દૂરનો એનો પેલો સાગરકાંઠો — જ્યાં કામૂના ચરસોએ આરબનું ખૂન કરેલું. મૃત આરબના જડ શરીર પર ચરસોએ ચાર વધુ ઘા ઝીંકેલા. પ્રત્યેક ગોળીબાર ભવિષ્યમા થનારા એના વિનાશનો બાણે કે ઘોંઘાટભર્યો સ્વીકાર હતો. પોતાના અંતરાત્માને વફાદાર એવો આ નાયક ઘટનાની જવાબદારીનો પૂરો સ્વીકાર કરે છે. એમાં એની મહાનતા છે, કરુણ મહાનતા છે. કામૂની મુખ્યાત નવલકથા ‘આઉટસાઈડર’ અદના આદમીના ગૌરવની કથા છે.

ચરસોનું કહેવું એમ છે કે એ ખૂન નહોતું, અકસ્માત હતો. તાપના સંત્રાસથી પોતાનાથી થઈ ગયેલું. ઇરાદો જરાય નહોતો. જો કે ચરસો

પોતાના આ સત્યને પુરવાર નથી કરી શકતો. એને ફાંસીની સજા થાય છે. ઈશ્વર કે ધર્મનું શરણું એ સ્વીકારી શકે એમ નથી અને હોર્ટ કે સમાજ એને ખચાવી શકે એમ નથી. ક્ષમા કે માફી એને નથી નોંધતાં, એ પોતાનો સ્વીકાર ઝંખે છે, પણ ખર્ચા છટી પડે છે. માણસે ઊભી કરેલી વ્યવસ્થાઓ એટલે જ હાસ્યારૂપક લાગે છે. તડકાને કારણે અવશ્યપણે કોઈથી આવું થઈ જાય એ ઘટના પાછળની અંગત ભૂમિકા કોઈ સ્વીકારતું નથી. સભ્યતાનાં ખોખલાં તન્ત્રોની પડછે ચરસોની વૈયક્તિક સમ્યાઈ નવલકથામાં ભારે આસ્વાદ્ય વસ્તુ બની રહે છે. ને કે એણે જ ચરસોને હંમેશાં 'આઉટસાઈડર' રાખ્યો છે.

ગોળી ચલાવ્યા પછી કામૂના આ નાયકે આપણને એક મહત્વની વાત કરી છે : પોતે આખા દિવસની સમતુલાને ભંગ કર્યો હતો. સત્તારથી જ સુન્દર એવા શાન્તિભર્યા રવિવારને પોતે જ રંભડી મૂકેલો. મેરી સાથેની સુખદ જળક્રીડા, સાગરકાંઠાના મકાનમાં રખાયેલી મિજબાનીની મજા, રેમાં, મેસોદમ્પતી — કોઈ એને રોકી શકતું નહીં. કશાક અંદરના ધક્કાથી એ ખેંચાઈ ગયો. ધાતુ રેલાઈ હોય એવા તાપમાં એણે અંતસ્તાપને માર્ગ આપી દીધો. માણસને ખબર પણ ન પડે એમ એનું અંતર વ્યક્ત થઈ જતું હોય છે. તર્ક, વિવેક બધું બહાર મારી જાય છે. દિવસભરની સમતુલા આપણે ક્યારે શુભાવી ખેંચીએ છીએ તે જવલ્લે જ સમજાય છે. અન્ય સાથેના આપણા વ્યવહાર ક્યારે ખોરવાઈ જશે એની ભાગ્યે જ ખબર પડતી હોય છે. આપણે અચાનક જ એકલા પડી જઈએ છીએ.

લંચ-બોક્સ લઈને ઘેરથી નોકરીએ નીકળેલો માણસ ખસમાં કન્ડક્ટર સાથે, ઓફિસમાં બોસ કે ક્લીક સાથે ગમે ત્યારે ઊખડી પડે એ પૂરું સંભવિત છે આ દિવસોમાં. ખીજ સાથે સાવ સરળ બની રહેવું અને પ્રવાદિતાનો સતત અનુભવ કરવો ખૂબ મુશ્કેલ છે. ખંધારણથી જ માણસ ભૂલો કરનારો છે. સરખું ચાલતું હોય તેને ગમે તે ઘડીએ છિન્નભિન્ન કરી મૂકનારી પોતાની ખરેખરી વૈયક્તિકતાને એ નથી ઓળખતો. પરિણામે એના રોજિંદા જીવનમાં કલહનું ચક્ર ચાલ્યા જ કરે છે. ખૂખીની વાત એવી છે કે એ શાન્ત રહે તો પણ અન્યતા આક્રમણનો શિકાર બને છે. આપણી શાન્તિ પણ ગમે તેને ઉશ્કેરી શકે છે.

પ્રકૃતિમાં બધું ખરાબર છે. વસન્ત પછી ગ્રીષ્મ, પછી વર્ષા એમ ઋતુચક્ર
-કરી ભૂલચૂક વિના ચાલે છે. મનુષ્યપ્રકૃતિનું જ ઠેકાણું નથી. મારા
-એક સાહિત્યકાર મિત્ર ભારે વ્યવહારદક્ષ માણસ છે. એમણે એમનું
-બધું ખરાબર ગોઠવી લીધું છે. એ ગોઠવાણીમાં આપણે પણ હોઈએ.
અઠવાડિયાના ત્રણ દિવસ તમારી સાથે 'કેમ છો, મનમાંને'વાળા
-લલમનસાઈભર્યો વર્તાવ કરે. પણ ખીબા બે દિવસ તમારી ઉપેક્ષા કરે.
સામા મળે તો એમની દષ્ટિ ગગનગામી હોય. પૂરા અબણ્યા લાગે. પછીને
કોઈ દિવસે હસીને વરસી પડે. આવો ચન્નમાનવ આપણા જ
જમાનાની પેદાશ છે ને? જમાનો કહે છે તમે રોખોટ બની રહો. ઘડીમાં
આંખ કાઢતાં શીખો અને ઘડીમાં હોઠ હલાવી સ્માઈલ આપતાં શીખો.
મેતા બની અન્યોને હંકારો અથવા ઘેટું બની બચ. હૃદય કાં તો
ક્રીપસેક્ષમાં મૂકીને બહાર નીકળો અથવા ખેંચમાં મૂકી આવો સેઈફ
ડિપોઝિટ વોલ્ટમાં. નીતિવાળાઓએ કહેલું : માણસ પેલા ત્રણ વાંદરા
આસેથી બોધપાઠ લે તો સુખી થઈ જાય. પણ હમેશાં આપણાથી કોઈનું
બૂરું જોવાઈ જાય છે, બોલાઈ જાય છે, સંભળાઈ જાય છે. આપણું
આપણા પર ખાસ જોર નથી. આપણે તો ગૂંચવાયેલા છીએ — રુખિક
કચૂબ સાથે સફળ થવાને મથ્યા કરતા કોઈ કિશોરની જેમ.

૨૭-૧-૮૫

૨૦-૪-૮૫

અનાકર્ષક મોર

અમારા આંગણામાં રોજ મોર આવે છે. લાષા-લાવન પરથી ઘેર જઈ ત્યારે અચૂક મારી રાહ જોતા હોય. હમણાંના બે જ આવે છે. પહેલાં બાર-પંદરના ઝુંડમાં આવતા. એમને હું મૂઠી ભરીને ઘઉં નાખું છું. ઘરના પગથિયે બેસી મોરને દાણો દાણો ચણતા જોવા તે દહાવો છે. એકસરખી રીતે ડોક લાંબાવી મોર ચણતા જાય તેમ તેમ એમનાં શરીરનો ચળકતો ભૂરો રંગ આપણી આંખોમાં અંજતો જાય. લાવહીન, રોજિંદા ચહેરા અને ઝાંખા, એકધારા રંગોની દુનિયાથી કંટાળેલા માણસને આવું દૃશ્ય જોતાં ચોક્કસ સારું લાગે. થોડી થોડી વારે મનથી થાકી જનારું પ્રાણી માણસ છે. ગમે તે ઘડીએ એ બેચેન થઈ જઈ છે. જીવનની ગૂંચ દિવસમાં એકાદ વાર તો એને તીવ્રતાથી સંતાપે છે. પોતે જ જીભ કચેલી સભ્યતામાં માણસ ખાસ કંઈ ગોઠવાઈ શકતો નથી. પોતે જીભ કચેલી સિસ્ટીમનું એને આકર્ષણ છે, પણ સિસ્ટીમથી જ એ ત્રાસ પામે છે. અનેક પ્રકારની ગભરામણો, મૂંઝવણોથી માણસ આજે ઘેરાઈ ગયો છે.

પ્રકૃતિમાં આવું નથી. ત્યાં ચૈતન્યનો ઉછાળ છે. પોતાના નિત્યક્રમનો મારી માફક મોરને કંટાળો નથી. કબૂતરને કે બિલાડીને પોતાનું જીવન કદી 'બોર' નથી કરતું. દિવસભર ધરતી-આકાશ વચ્ચે આંટા માર્યા કરતાં પક્ષીઓને કશા 'નોન્સેન્સ'નો અનુભવ નથી થતો. ઘોડો, ગાય, બળદ કે બકરી જેવાં પશુઓ આપણી સાથે વસે છે, પણ એમને કોઈ ડ્રોબ્લેમ નથી. બે રૂપિયાની નોટની જેમ આપણી વચ્ચે વારંવાર

અટવાયા કરતો આજનો યાદુ શબ્દ ‘પ્રોબ્લેમ’ છે. ઘડીમાં, ‘અરે ચાર પ્રોબ્લેમ થઈ ગયો!’ તો ઘડીમાં, ‘ઓ કે, નો પ્રોબ્લેમ!’ નોકરી-એથી પાછા ફરતા એકાઉન્ટન્ટને પોતાના રૂટન’બરની બસ ન મળતાં પ્રોબ્લેમ થઈ જાય છે. ઘરમાં હેરપીન કે નેઈલકટર ન મળે તો પણ ‘ગ્રેટ પ્રોબ્લેમ’ થઈ જાય છે. વ્યવસ્થાઓ માણસે વિકસાવી છે, પણ એનાથી વ્યવસ્થાબદ્ધ રહેવાનું નથી. તન્ત્રો રચે, પણ તન્ત્રોને વફાદાર રહી શકે નહીં. નિયમો રચે, પણ ભૂલો ય કરે. કચ્છમાં ઊભો રહેનાર પ્રત્યેક જણ કચ્છ તોડીને આગળ વધવાનું જખરદસ્ત ખેંચાણ અનુભવતો હોય છે.

પ્રકૃતિને બાજુ પર મૂકીને માણસે સંસ્કૃતિ વિકસાવી છે. પણ સંસ્કૃતિ સાથે માનવ-પ્રકૃતિનો કશો મેળ નથી. આપણી સિસ્ટીમ અને આપણું અસ્તિત્વ એકબીજાના મેળમાં નથી. કંચાંક કશી પાયાની ભૂલ થઈ ગઈ છે. પોતાના જીવનમાં માણસ હારમની ઝંખે છે, પણ જીવન સતત એને બસરું લાગે છે. રોજ આપણી રાહ જોતા મોર પણ એક દિવસ અનાકર્ષક લાગે છે. એમના ભૂરા રંગની ચમક, પછી તો આંખને લાગે છે પણ ખરી.

પણ આ બેચેની જ મનુષ્યનો વિશેષ નથી? સંસારમાંથી થોડી થોડી વારે નીકળી જતા માણસની સંવેદનશીલતા જ એના ગૌરવનું કારણ નથી? જીવનના હેતુને વિશે વિમાસણ અનુભવનારું પ્રાણી, સૃષ્ટિમાં માત્ર મનુષ્ય છે. પણ એની આ વિશેષતા ઝાંઝું ટકતી નથી. સમ્યક્તા માણસને ધીમે ધીમે બધી રીતે સરખો કરી નાખે છે. કળવણીનો અર્થ જ પ્રકૃતિના મટી સંસ્કૃતિના થવું એવો થાય છે. બાળક વયસ્ક બની રહે ત્યાં સુધીમાં તો એના ગમા-આણગમા, વાંધાવચકા, એની આડોડાઈઓ બધું ધોવાઈ-જાય છે. ખાસ પ્રકારની સંવેદનશીલતા દુનિયાદારીમાં ચાલતી નથી. ઘણીવાર તો એને જ દોષ કહેવાય છે. સંસ્કારો આપણે ત્યાં ગળથૂથીમાં પાઈ દેવાય છે. ધાવણ છૂટે ને છોકરું ચાલતું થાય કે મમ્મી-પપ્પા એના હાથમાં એને એક સ્વપ્ન પકડાવી દે છે. ડોક્ટર, એન્જિનિયર કે કશુંક પણ થવાનું સ્વપ્ન સાકાર કરવાના એક તોફાનરૂપે પેલી સંસ્કારચાત્રા વિસ્તરે છે.

સંસ્કૃતિ આપણી ચોપાસ જંગલની જેમ વિકસી ચૂકી છે. આપણને

કેળવવા સૌ તલપાપડ છે. મા બાળકને, પત્ની પતિને, શિક્ષક વિદ્યાર્થીને, કંડક્ટર પેસેન્જરને સતત કથું ને કથું શીખવવા ઇચ્છે છે. અમારા એક પ્રગતિશીલ મિત્ર છે. ભારે શુદ્ધિશાળી અને ઉત્સાહી. પણ એમનાં મિસિસ વધારે તેજસ્વી છે. એમનો જીવનક્રમ મિસિસની રોકડોક અને દોરવાણીથી ઘડાતો રહે છે. મજાકમાં એ એમને ‘સ્પીડબ્રેકર’ કહે છે. અમે એમને ‘રિમોટ કન્ટ્રોલ’ કહીએ છીએ... સવારે છાપું ખોલતામાં જ જણાય છે કે ધર્મને નામે, સાહિત્યને નામે, વિજ્ઞાનને નામે અથવા રાજકારણ, આયુર્વેદ, જ્યોતિષ, ચમત્કાર વગેરે સંખ્યાબંધ પાટિયાં નીચે આપણને જાતભાતના બોધ, ઉપદેશ, શિખામણ, માર્ગદર્શન કે સૂચન આપવાને માટેનો મોટો હાટ મંડાયો છે. માણસ આ ગીચતાથી મૂંઝાઈ ગયો છે. બધાની પાસેથી કેટલું લેવું ને કેમ લેવું તેની એને સમજ નથી પડતી. જાહેરખબરની મોડેલ જોવાનું કદાચ એટલે જ એને વધારે ગમે છે.

૧૫-૨-૮૫

૨૫-૪-૮૫

એ ખિલાડીઓ! અને વાંદરાની વારતામાં આપણે લોકોએ વિશેષ દોષ
 એ ખિલાડીઓમાં જોયો છે. રોટલા માટે બંને લડી, ત્યારે વાંદરો
 કાઢ્યો ને! વહેંચીને ખાધું હોત અને હળીમળીને રહી હોત, તો
 આવો વારો ન આવત. લોકદલીલ સાચી છે કે ખિલાડીઓ લડી જ
 શા માટે, અને લડી તો લડી પણ વાંદરા પાસે ગઈ જ શા માટે —
 વાંદરો તો હુમ્મો જ હોય ને! આ ભૂમિકાએ વાંદરાનો કશો દોષ જ
 ન હોય અથવા સાવ જ ઓછો હોય એવું લાગે છે. મૂળ એ ખિયારો
 સજ્જન હતો, ખિલાડીઓના અગડાને કારણે એને ધૂર્ત થવાની ફરજ
 પડી...! દલીલ ગમે તે કરો, લડવા-અગડવાનું બંને જ છે અને એટલે
 ન્યાય માગવાનું પણ બંને જ છે. પરંતુ એટલા કારણે ખિલાડીઓ
 પાસેથી કે વાંદરા પાસેથી આપણે કશું શીખતા નથી. આમાં કારણોનું
 કારણ એ છે કે આપણે ‘માણસ મૂઆ છીએ — વાંદરાં-ખિલાડાં નહીં’!
 એ ખિલાડીઓ લડે ને એક વાંદરો એમનો ન્યાય તોળે એવું પ્રાણી-
 સૃષ્ટિમાં કદી બનતું નથી. માણસ માટે વારતા વારતા છે, ઉપદેશ
 ઉપદેશ છે અને જીવન જીવન છે. ત્રણે વચ્ચે આમ તો કશો અનુબંધ
 નથી. હંસાતૂંસી, ઝૂંટાઝૂંટ, લડાઈ-અગડા, ટંટોફિસાદ, મારામારી,
 વેરઝેર અને યુદ્ધો મનુષ્યને સહજ છે. એના હોવાપણાની એ ન ટાળી
 શકાય તેવી હકીકતો છે. હંમેશ માણસને એની પોતાની હકીકતો
 વળગીને રહી હોય છે. બોધ, ઉપદેશ, સલાહમૂલ્યન કે શિખામણુ હમેશાં
 એ પરથી સરકી જાય છે. છટકિયાળ માનવ-અસ્તિત્વ સાથે એનો કશો

મેળ નથી.

શીખે એવું પ્રાણી માણસ નથી, છતાં ચોપાસ એને જ કેળવવાનો, સંસ્કારો અને શિખામણો આપવાનો ઉદ્દેશ ચાલે છે. એ ઉદ્દેશ પાછો માણસે પોતે જ વિકસાવ્યો છે. આપણી ચોતરફના આ વિરોધાભાસને જોઈ રમૂજ થાય...આપણો અનુભવ કહે છે કે દરેક ઓક્સિમાં એકાદ શિખામણવીર તો અવશ્ય હોય છે. એનું મુખ્ય કામ ખીનઓને માટે વિચારવું એ છે. એ પરગજુ લાગે છે, પણ વખત જતાં ખટપટિયો ગણાય છે. સલાહ-શિખામણ તમને તો આપે જ, તમારા પ્રતિરૂપધીને પણ આપે. પટાવાળાથી માંડી સાહેબ લગીના સૌને એના જીવનપુરુષાર્થનો લાભ મળે છે. તમારા પ્રમોશનનો, ઈન્ક્રીમેન્ટનો કે ટ્રાન્સફરનો કોઈ પણ પ્રોબ્લેમ પછી તો એના વિના નથી ઊકલતો. આવી સેવા કરીને એને પોતાને કશું જોઈતું નથી. તમે એને ‘મોટાભા’ કે ‘કિંગ-મેકર’ ગણો, એટલે બસ. સૌનું એ ભલું વાંછે છે અને સૌના ભલામાં પોતાનું કલ્યાણ જુએ છે. તમે અસાવધ હો, તો તમારા ઘરેલું મામલામાં પણ એ પેસી જાય. તમારી દીકરીનાં લગ્નનો પ્રસંગ એ ‘મેનેજ’ કરતો હોય. આવાઓની મદદથી ક્યારેક સંસારની આંટીઘૂંટી ઊકલી જાય છે, તો ઘણીવાર આવા શિખામણવીરોને કારણે જ બધું એકદમ ગૂંચવાઈ જાય છે. પોતાના જીવનકાર્યની સફળતાનો માર્યો એ તો રોજ-રોજ વિસ્તરતો જાય છે. મુત્સદ્દીમાં ખપે છે, તો વળી નેતા પણ કહેવાય છે. એની પાસે બધાંની ચાપો હોય છે, કોઈની પણ ચાવી એના હાથમાં હોય છે. એનું પ્રભુત્વ એવું જામે છે કે પળવારમાં એ જૂથ ઊભું કરી શકે અને છુટે તો, ગમે તેવા જૂથને વિખેરી શકે. તમે એનો વિરોધ ન કરી શકો. એની સાથે મતભેદ તો કરાય જ નહીં. એની જોડે ‘હાજીહા’ કરાય, તમારાથી થાય તેટલી એની ખુશામત કરાય. જતો દહાડે શિખામણવીર તમને અસહ્ય અને અપ્રિય થઈ પડે તો પણ એ જ તમારો તારણદાર છે. તમારા આચારવિચારની કે વાણીવર્તનની બધી જવાબદારી એની છે. તમારા યોગક્ષેમની ચિંતા એને છે. તમારો એ જો પ્રભુ છે, તો તમે એના દાસ ને ભક્ત હોઈ શકો — ખીજું કશું નહીં.

સ્વભાવે સેવા કે શિખામણ પેલા વાનર જેવી છે. પોતાનો શૈર એ એવો

તકડાવે છે કે કશું ખચે જ નહીં. શિખામણુવીરો ખખર ન પડે એમ તમારો વ્યક્તિત્વ-લોપ કરતા હોય છે. શરણાગતિને કારણે વિચારવાની તમારી કોઈ પદ્ધતિ કે આચરણની તમારી કોઈ શૈલી ભીલી થતી જ નથી. આગવી તાકાત નષ્ટ થતાં તમારી મૌલિકતા ચાલી જાય છે. ધીરે ધીરે તમને ગતાનુગતિકતા સદવા માંડે છે.

સાર્વના એક યુવાન વિદ્યાર્થીની વાત છે. યુદ્ધના વર્ષો હતાં. ૧૯૪૦ના જર્મન ઓફેન્સિવમાં લાઈ મરાયો હતો. એને માટેની દાઝથી કે પછી દેશપ્રેમથી, પણ યુદ્ધમાં જવું યુવાનને ખડુ જરૂરી લાગે છે. જોકે તેમ કરવા જતાં, ઘેર ધરડી મા એકલી પડી જાય. એને પણ કેમ છોડાય? આ વિમાસણુ લઈને યુવાન વિદ્યાર્થી પોતાના ધરખમ અને જગવિખ્યાત પ્રોફેસર સાર્વ પાસે જાય છે. સાર્વ એને આ કે તે તરફની કશી પણ સલાહ આપતા નથી. તલપુરેય શિખામણુની કોરી ના પાડે છે. એમનું આ વર્તન વિદ્યાર્થીને પોતાનો નિર્ણય પોતે કરે એવી પ્રેરણા આપે છે. ખલકે પોતે જ નિર્ણય લે તેની જવાબદારી પણ પોતે જ ઉઠાવે એ માટે, એને એનામાં સંકોરે છે. આપણે ત્યાં શિખામણુવીરો અને દાસ ખનાવનારા પ્રભુઓ વિશેષ છે, ‘ના’ પાડનારા સાર્વ જવલ્લે જ જણાય છે. સ્વયં લગવાન શ્રીકૃષ્ણે પણ નથી કહ્યું : મામેકમ્ શરણુમ્ વ્રજ...? ગીતાબોધ વડે અર્જુનના વિષાદયોગનું એમણે નિરસન કયું છે. એપ જોમાં અર્જુનને અસ્તિત્વની નિરર્થકતાનો તેમ જ યુદ્ધની નિઃસારતાનો તીવ્ર અનુભવ થયો હતો. ફરીથી ખેઠો થયેલો નિષ્કામ ચોધો લગવાનના વ્યાપક પ્રપંચમાં માત્ર સાધન છે. આપણી પાસે તો એ કૃષ્ણ પણ કયાં છે?

૮-૩-૮૫

૧૦-૫-૮૫

પાંદડું હલાવી જોવાની ચેષ્ટા

એસ. પી. પટેલ માધ્યમિક શાળામાં મારા પ્રિય શિક્ષક હતા. શરીર ખેડૂતનું તે કસાયેલું, તાંબાવરણું. ખાસના જાંઘા. સિદ્ધાન્તો અને આદર્શોને વરેલા, પૂરા ગાંધીવાદી. જો કે ટોપી કદી પહેરેલી નહીં. હમેશાં ખાદી પહેરતા, પણ જરાય વરવા નહોતા લાગતા. મોટે ભાગે કઢની-પાયાળમાં હોય, ક્યારેક પેન્ટ-શર્ટમાં, તો કદીક ધાતી-ઝલ્લામાં પણ આવે. એમના મૂડ બદલાતા રહે, પણ મૂળ રૂપીરિટમાં ફેર ન પડે. અમને નાગરિકશાસ્ત્ર અને અંગ્રેજી વ્યાકરણ ભણાવતા. વાતવાતમાં દેશની ચિંતાએ ચડી જાય, અકળાય, પણ પાછા હસી પડે. હમેશાં શિસ્ત અને કર્તવ્યની વાત કરે, બધાં કામ જવાબદારીપૂર્વક કરવાની ટેવ રાખો એમ આગ્રહથી કહે. તળકના ગામેથી મોટેભાગે સાઇકલ પર આવતા, પણ ક્યારેક ઘોડા પર પણ આવે ! એ દિવસોમાં એમને અમે ‘આન’ના દિલીપકુમાર કહીએ ! પછી મોટરસાઇકલ પણ લાવેલા.

હું ખી. એ. થયો પછી થોડો વખત એમની સાથે શિક્ષક થવાની તક મળેલી. જો કે ત્યારે મને એ પહેલાંના એસ. પી. પટેલ નહીં લાગેલા, શંકરભાઈ લાગેલા. કર્તવ્યબોધથી થોડા નંખાઈ ગયેલા. ઘરની ખેતી હતી, પણ એમાં ઠીક ઠીક આંધણ થઈ ચૂકેલું. ભણવાનો રસ ટકાવી શકેલા, પણ નિર્ણાન્ત દીસતા હતા. આઝાદી પછીનું દેશનું ભ્રષ્ટ-રાજકારણ સાંખી શકેલા નહીં. સિદ્ધાન્તો કરમાંયા હતા. આદર્શોએ એમને ઠીક ઠીક પછાડ ખવરાવેલી. હેતુશન્ય જરાય થયેલા નહીં, પણ પહેલાંની તીવ્રતા ઘટી ગયેલી, એમની દેશદાઝમાં પણ ઓટ આવી ગયેલી... વચ્ચેનાં

વર્ષોમાં મને એમનું ખાસ સ્મરણ નહીં રહેલું. હું બહાર નીકળી ગયેલો એટલે મળવાનું પણ કવચિત જ બનતું.

આ શંકરભાઈ હાલ અમેરિકામાં ફેડરિક્ષબર્ગમાં છે! મોટી મોટેલના મેનેજર છે અને પોતાનું આઈસ્ક્રીમ પાર્લર વિકસાવ્યું છે. આ બાબતે ત્યારે થોડું દુઃખ થયેલું. આટલા યોગ્ય શિક્ષકની આ ગતિ! પછી વીગતો મેળવી, ઘર, ખેતી, ગામ બધું છોડીને ત્યાં સપરિવાર એકદમ 'સેટ' થઈ ગયા છે. મને પ્રશ્ન સતાવતો : શું આ શંકરભાઈનું પલાયન ન કહેવાય? એમના જીવનમાં આટલું મોટું પરિવર્તન શી રીતે આવી ગયું? અમારા એક સુરબ્ધીમિત્રે એમના પત્રોની મને મોટી ફાઈલ ધરતાં કહ્યું, આ વાંચી લો એટલે બખર પડશે. પત્રોમાં ઠેર ઠેર અમેરિકાની પ્રતિનાં સુંદર, કાવ્યાત્મક વર્ણનો હતાં. એક જાતનો પરિતોષ છલકાતો હતો. દેશ છોડતાં એમને થયેલા દુઃખનું વર્ણન હતું, પણ લખેલું કે પોતે ત્યાં રહીને ભારતને વધારે સારી રીતે આહી શકે છે! પોતે વતનની ધરતી છોડવાનું જે જોખમ ઉઠાવેલું તેની હવે પૂરી સાથકતા અનુભવે છે. ખુશીથી પ્રામાણિક રહી શકે છે, શિસ્ત એમને હાસ્થાસ્પદ નથી બતાવતી. પોતાની ભાવનાઓનો પોતે ચોક્કસ વળતો ઉત્તર પામે છે. સિદ્ધાન્તો અને આદર્શો જોડે ત્યાં પોતાને કશી બાંધછોડ કરવી પડે એવું જવલે જ બને છે. બુદ્ધિશક્તિ અને હૃદયશક્તિનું અમેરિકા એમને પૂરું વળતર આપે છે. લખેલું :- હું ખૂબ સુખી છું — ખીચડી અમે દૂધમાં રાંધીએ છીએ...! વગેરે.

વિચારતાં લાગે છે કે જીવનમાં જ્યારે જ્યારે જે જે કરવાનું શંકરભાઈએ પસંદ કર્યું તે તેનું પૂરી જિંદાદિલીથી દાયિત્વ ઉઠાવ્યું. કદી સ્વજનોનો કે અન્યોનો વાંક ન જોયો, નસીબનો તો નહીં જ. સામાન્યપણે લોકો જીવનને જેર નથી કરી શકતા, બલકે બહુ ઝડપથી પરિસ્થિતિવશ થઈ જાય છે. એનું એક કારણ એમણે કરેલી પસંદગી છે. ધાર્યું પરિણામ ન આવે કે કલ્પેલી સફળતા ન મળે, એટલે પોતે કરેલી પસંદગીને તેઓ ખોટી ગણીને દુઃખાવા માંડે છે. સોમાં પચાસ માણસો આજે વ્યગ્ર દીસે છે, ચહેરાઈ ગયેલા અને વિરવિખેર. કાંઈ પણ કામ, પુરુષાર્થ કે જીવનહેતુની એમની પસંદગીમાં સભાનતા નથી હોતી, એટલે જવાબદારી કે કર્તવ્યનું સ્વરૂપ પણ પ્રગટ થતું નથી. એ

કારણે માણસ ધૃધવાયેલો અને હાથવધુરા કરતો, જીવનસંઘર્ષમાં ફસાઈ ગયેલો લાગે છે. મોટાભાગના પતિઓ અવારનવાર પોતાની નિષ્ફળતાઓનાં કારણ પોતાની પત્નીઓમાં શોધે છે. તો, એકથી વધુ પત્નીઓને પોતાની મૂળ પસંદગી જ ખાટી હતી એવું ક્યારેક તો નીવડતાથી અનુભવાય છે. જો કે સાચી પસંદગી આપણે ભાગ્ય જ કરી શકીએ છીએ. કેમકે આપણે ભાગે આવેલું જીવન ખીજાંઓની પસંદગીઓ પછીનું હોય છે. આપણી તો ફિક, ઘણીવાર આપણે અન્યની પસંદગીનો જ નોગ ખતનાં હોઈએ છીએ. પણ આપણે પસંદગીને વિશે સલામ હોઈએ જ નહીં, તો અન્યોનો અવગ્રહ શિકાર બનીએ. એક મનુષ્ય જ એવું પ્રાણી છે, જેને પસંદગીની તક છે. કિંદ્રેમદે એટલે સુધી કહેવું કે પસંદગીની ઘડીઓ જ જીવનની 'ખરી' ઘડીઓ હોય છે. એ તરીકે કટોકટીની પળો હોય છે, પણ એ જ આપણા માનવ્યનો આવિષ્કાર કરનારી, અને અન્તે આપણા વિશ્વને 'શેષ' આપનારી પળ છે. પસંદગીનું ખીજું નામ જોખમો ઉઠાવનારી, જવાબદાર આત્મશ્રદ્ધા છે. લોહો ઈશ્વરમાં, નસીબમાં, મહાત્મા કે બાબામાં, મેતામાં, પાર્ટીમાં કે અમુક વિચારસરણીમાં પોતાની શ્રદ્ધા શેષી દઈને જીવનમાંની કટોકટીને ટાળતા હોય છે. જીવનસંઘર્ષને આમ હડસેલી દેવો ફિક નથી. પાપકુ, યુધિષ્ઠિર, અર્જુન, રામ કે હેમ્લેટના જીવનમાં આ કે તે પસંદ કરવું પડે એવા તીવ્ર પ્રસંગો આવ્યા હતા, અને એ સૌએ આત્મભયને એનું નિવારણ કરેલું. 'ઈશ્વરની ઇચ્છા વિના પાંદડુંય હાલી શકતું નથી' એ ખરું હશે, પણ ઈશ્વરને આપણે જાણતા નથી. એ આપણાથી ખાસી દૂરની વસ્તુ છે. માણસની સૌથી નિકટ તો એની પોતાની જાત છે અને આંગળીના ટેરવાથી પાંદડું હલાવી જોવાનું એને માટે હમેશાં શક્ય છે. સંભવ છે કે એથી હાહાકાર સરજાય કે અવરોધાઈ રહેલો મંદ શીતળ સમીર લહેરાય. પણ પાંદડું હલાવી જોવાની એપ્ટા, એ કરે તો ને...!

૧૦—૩—૮૫

૨૭—૬—૮૫

ત્યારે ખોડેલી ગામમાં અમે નદીકિનારે રહેતાં હતાં. ખીજી તરફ રેલવે-સ્ટેશન હતું. નેરોગેજ લાઈનનું નાનકડું સ્ટેશન. અમારી કામવાળી નદીના ભાડામાં થોડે દૂર રહે. કાળી, પછાત અને સાવ નિરક્ષર. સીઝનમાં એ લોહાફેટેટી અને તરખૂય પકવી થોડીધણી આમદાની કરી લેતાં. ભાડામાં ઊભા કરેલા એના ઝૂ પડેથી સવારસાંજ એકદમ સમયસર આવી પહોંચે. શરૂમાં એની નિયમિતતાનું રહસ્ય ધ્યાનમાં નહિ આવેલું. પછી જાણવા મળ્યું કે એ તો સ્ટેશનેથી જતી-આવતી ગાડીઓના હિસાબે સમયને બિરાખર ઓળખે છે. એક દિવસ ઘરમાંથી પૂછ્યું, તો કહે : ‘એન, “ગુપ્ટુ” આવે ને એટલે ખબર પડી જાય.’ ગુપ્ટુ એટલે ગૂંઝ ટ્રેન ! ‘અરે પણ નદીએ રહ્યાં રહ્યાં તને ખબર કેમ પડે કે આ ગુપ્ટુ હતું ને ખીજું નહોતું ?’ તો હસીને કહે : ‘એ તો પડે અમને.’ સાંભળવા કરતાં બે અવાજને દૂરથી પારખી લેવાની આ સહજ શક્તિ માટે આ જમાનામાં માન થાય.

હમણાં રાજકોટમાં સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટીના ગેસ્ટ-હાઉસમાં પંદરેક દિવસ રહેવાનું થયું. કેમ્પસમાં વસતી આછી છે અને વિજનતાનું ઓપાસ સામ્રાજ્ય વરતાય છે. ખસ આવે, રડ્યાંખડ્યાં વાડનો આવે. રાત્રે આકાશ તારાથી ભર્યુંભર્યું તગતગે અને પવનમાં દરિયાઈ સૂસવાટો અનુભવાય. યુનિવર્સિટી-ગ્રનથાલયમાં બંધ એવા જગતભરના મહાનુભાવોનો અશબ્દ વાર્તાલાપ, સૂઝ હોય તો કળી શકાય. છેલ્લી બસનો ટાઈમ હતો. ગેસ્ટ-હાઉસનો એટેન્ડન્ટ કહે : ‘તમે ઉતાવળ કર્યો માં..’

હજી ખસ નથી આવી. ખટારાનો અવાજ હતો.’ મને રસ પડ્યો. એણે પોતાનું અવાજવિષયક જ્ઞાન ઉત્સાહથી રજૂ કરવા માંડ્યું : ‘સાએબ, ગેસ્ટ હાઉસમાં રથો રથો કંઈ દૌં કે ઈ હકડો છે કે ખટખટિયું. રિક્ષા ને ટ્રેક્ટર ને ક્ષીઆટ હંધાયની ખખર્ચ પડે મને.’ મોટરસાઇકલ-રિક્ષાને અને તરફ ‘હકડો’ કહે છે અને મોપેડને ‘ખટખટિયું’ કહેવાનું આમેય કીક લાગે છે. અવાજ પરથી વાહનો ઓળખવાની તક ઘોંઘાટથી ભરેલાં શહેરોમાં હવે ઓછી થતી આવે છે. મોડી રાતે બેડરૂમમાં સૂતા હોઈએ, ને ધ્યાન નય, તો દૂર એકલ-દોકલ રિક્ષાઓ ગડગડતી હોય છે...

શહેરોના ચહેરા વધુ ને વધુ ધુમાડિયા થઈ રહ્યા છે. મિલો, કારખાનાં અને કીઝલ-પેટ્રોલનાં વાહનોએ ઝેરી હવાનું પ્રદૂષણ ધણું વધારી દીધું છે. શહેરની ઈન્ટીમેટ પદ્ધતિને કેમ કરી સાચવવી એ હવે એક પબ્લિકનારી વસ્તુ છે. પણ એની સાથે જ અવાજવિષયક પ્રદૂષણ આપણે નનણ્યે-અનણ્યે વિકસાવી રહ્યા છીએ. સોનિક પોલ્યુશન આ સદીનો સળગતો સવાલ નથી, પણ મહત્વનો સવાલ જરૂર છે.

આપણી બધી જ્ઞાનેન્દ્રિયો પર ટેકનોલોજી સભ્યતાની ભીંસ આવી રહી છે. ધ્વનિ-પ્રકાશ સાધનો, રેડિયો, ટીવી અને જાપાં જેવાં સમૂહ-માધ્યમોનું શહેરમાં હવે એક જંગલ વિસ્તરી રહ્યું છે. વૈયક્તિક અવાજનું કોઈ મૂલ્ય નથી. કહો કે વૈયક્તિક અવાજ સભ્યતાને આધારે જ ટકી શકે છે. ‘આસો માસો શરદ પૂતમનો રાત બે’—ની શીતળ-ચાંદની કે ગરબો ગવરાવનારી એ રમણીના કંઠની પ્રત્યક્ષ મોહિની હવે કોઈ વાર્તાની વીગત લાગે છે. દિવસભરના થાકથી કંટાળેલું ટીવી-કલ્પર ઢળતી સાંજમાં જ ડબ્બા પાસે સસ્તી હિન્દી ફિલ્મ બેવા પોતપોતાના ફ્લેટમાં કેવી ઠાવકાઈથી પુરાઈ જાય છે! લતા કે રશ્મીનો અવાજ ઓળખતું શહેરનું સંતાન વાયોલીન, સરોદ કે સિતારાને તક્ષવત તો બાણે જ ક્યાંથી? ટીવીવાળાને પણ ‘સરોદવાદન’, ‘સિતારવાદન’ એમ શીર્ષક લટકાવવાં પડે છે! જનમતી રાતે પોળના કોંક ઘરમાંથી કન્યાનું ગાઈ રહેલું હવે દુર્લભ વસ્તુ છે. સાહિત્ય અને સંગીત જેવી શબ્દ અને સૂરની કલાઓ ધીરે ધીરે કૌમોડિટીની કક્ષામાં આવતી જાય છે. આજની કમ્યુનિકેટિવ સિસ્ટીમ મુખ્યત્વે માહિતી-પ્રસારણની

નેમ રાખે છે, પણ વ્યક્તિગત નિપુણતાનો તેમ જ તેની ડેળવણીનો પ્રશ્ન ગમ્ભીર થતો આવે છે. હવે વીડિયો-ડિસ્કમાં આખા ને આખા એન્સાયક્લોપીડિયા બ્રિટાનિકાને સમાવી શકીશું. પણ સરેરાશ યુવાનનું શબ્દલેખાગ્રંથ આવે છે! એને માંડ ત્રણસો-ચારસો શબ્દો આવડતા હોય છે! અવનવી એનિકે સિસ્ટીમ્સની ચમકતી-દમકતી ભરમાર વચ્ચે માણસ ખાસ અર્થમાં બધિર બનતો આવે છે. એાતરફનાં ઘોંઘાટમાંથી પોતાના જ અવાજને જુદો પાડી બરાબર એાળખી લેવાનું એના માટે અશકય બની રહ્યું છે.

આપણી એકદમ આગળનો વાનર ચિમ્પાન્ઝી છે. પોતાની લાગણીઓ વ્યક્ત કરવા એની પાસે રરથી રપ જાતના અવાજો છે. કહે છે આદિવાસી અડાખીડ અધકારમાં પણ હિંસ્ર પ્રાણીનો પદ્મસંચાર દૂરથી કળી લે છે. એનું તાવું તીર કદી નકામું જતું નથી. આજના માણસનાં બધાં નિશાન એળે જાય છે. આ લાપાળહુલ સભ્યતા એને બધિરમાંથી મૂંઝો પણ ના કરી મૂકે તો સારું — કેમકે વ્યક્ત કરવા માટેની લાગણીઓ પણ ખૂટવા લાગી છે.

૧૫-૨-૮૫

૧૩-૭-૮૫

જો તમે સત્ય બોલવાનું શરૂ કરો તો ગાંડામાં ખપો. ‘યે જો હે જિન્દગી’ના રણજિતે (શકી ઈનામદાર) ગોકુલજી (સતીશ શાહ)ની પ્રેરણાથી પોતાના જીવનમાં એવો પ્રયોગ શરૂ કરી દીધો. પોતે આ જૂઠું બોલેલો, પેલું ‘ખોટું’ કરેલું એમ સૌને જણાવવા માંડ્યું. ધરની પત્ની રણુ (સ્વરૂપ સમ્પટ)ને જ પતિનો આ નવો વ્યવહાર પોસાતો નથી. સાળો, પડોશી અને છેલ્લે ખુદ ગોકુલજી બધાં રણજિત પર ગુસ્સે ભરાય છે.

‘તુમહારા દિમાગ તો ખરાબ નહીં હો ગયા’ના ઈલકાળ સાથે પછી તો સૌએ રણજિતની સાન ઠેકાણે લાવી દીધી. હારીને રણજિતને જૂઠું બોલવાનો સંકલ્પ કરવો પડ્યો ! મોરલ મેન ઈમ્મોરલ સોસાયટીમાં નભી શકતો નથી. સંસારની બળ અસત્યના તાણાવાણાથી ગૂંથાયેલી છે. એમાં સત્યનો નાનકડો પણ સૂત્રપાત થાય તો બધું રૂંદેરૂં થઈ જાય છે. સત્ય જીવનમાં આકર્ષક બુદ્ધો બની રહે એ તો એક વિરલતા ...જરા ચૂંટી ખણીએ તો સમજાય કે આપણા સૌમાં દરબ અને જૂઠાણાંનું રસાયન ભર્યું પડ્યું છે. એવું લાગે છે કે અસત્ય વિના જીવન જીવન જ ન રહે અથવા શુષ્ક, નીરસ થઈ જાય.

છતાં, દરેક કુટુંબમાં, દરેક સ્ટાફમાં એકાદ જણ તો સત્યનું પક્ષકાર હોય જ છે. ગાંધીજી કુટુંબજીવનમાં જ નહીં, પોતાના સમગ્ર રાષ્ટ્રજીવન દરમિયાન સત્યના પક્ષે રહ્યા. ઉત્તરોત્તર એવું બનતું આવ્યું કે સત્ય એમના પક્ષે સામેથી દોડીને આવતું. જીવનભર સત્યના પ્રયોગોની એમણે

તો સાર્થકતા જ નોઈ. અનેક અસત્યોની વચ્ચે જીપસી આવતું આ સત્ય છે શું ? જો કે એની કશી અર્થાનો કંઈ જ અર્થ નથી. એનો સ્વાદ તો એનો પ્રયોજનાર જ જાણે છે.

સુખ્યાત અસ્તિત્વવાદી ઝિન્તક સાત્રે 'ધ ફ્લાઈઝ' નામનું એક નાટક લખ્યું છે. આર્ગોસ શહેરના લોકો રાજ એઈજસથસને જેટલા જાણે છે એટલા ય પોતાને નથી જાણતા. રાજાએ ફેલાવેલાં દમ્ભ અને જૂઠાણાંથી બધાં એવાં તો લેપાઈ ગયાં છે, કે જાતને જ વીસરી ગયાં છે. પોતાપણનો એમને કશો જ ખ્યાલ નથી. એમના જીવનમાં એમની જાણ બહાર સડો શરૂ થઈ ગયો છે અને એનાંદી અપરમ્પાર માખીઓ જન્મી છે. આર્ગોસનો મોટો ત્રાસ તે માખીઓનાં ઝુંડ છે. આવા શહેરમાં એક સદા-જન્યત યુવાન ઓરેસ્ટીઝનો પ્રવેશ થાય છે. પોતે સ્વતન્ત્ર છે, પોતાની તાકાત સૌ કોઈને સ્વતન્ત્ર કરે એવી છે એ હકીકતનું ઓરેસ્ટીઝને તીવ્ર લાગ છે. એની પ્રખર વ્યક્તિમત્તાથી રાજ એઈજસથસ અને દેવ ઝિયસ બંને ડરવા લાગે છે. દેવને રાજ જાણાવે છે તેમ આપો એક સ્વતન્ત્ર માણસ શહેર માટે લયાવહ કહેવાય, એ 'પ્લેગરૂપોટ' પુરવાર થાય. આપણે જોઈએ છીએ કે ઓરેસ્ટીઝ પોતાના સ્વાતન્ત્ર્યનો એપ આર્ગોસની સમગ્ર પ્રજાને લગાડે છે અને આર્ગોસનું નવનિર્માણ થાય છે. આપણા જમાનામાં સાત્રે પોતે આવા પ્લેગરૂપોટ લાસ્યા હતા. ગાંધીજીના સત્યનો એપ સંસારભરમાં ઊડ્યો છે. માનવજાતની આ સદીની તેઓ મહાન અનુભૂતિ હતા. એ ટૂથ-રૂપોટ સંસારમાં નિત્ય પ્રકાશશે.

આપણું એમ નથી. આપણે જીવનમાં કશો છુટ્ટો ઉપસાવી શકતા નથી, કશો રૂપોટ બની શકતા નથી. આપણું રણજિત જેવું છે. પતિ-પત્ની, સંતાનો, સાળો-બહેની, અડોશપડોશ વગેરેથી આપણે ખરડાયેલા છીએ. 'મિઠ કલીન' બની રહેવાનું આપણને પાલવે એવું નથી. દર વર્ષની જેમ જન્મગાંઠ નાનપણમાં ય આવતી. પિતાજી દર વખતે 'હવેથી જૂઠું નહીં બોલું' કે એવું કશુંક વ્રત લેવાનું કહેતા. દરેક જન્મગાંઠે વ્રત લીધેલાં, પણ કયાં તે યાદ નથી. લઈને બેચાર જ દિવસોમાં વીસરી ગયેલો એ ખરાખર યાદ છે ! સત્યને ઝાળખીએ, જાતને જાણીએ કે ચોખ્ખા બની રહીએ એવું આપણી બાબતમાં વારંવાર નથી બનતું.

બને તો આપણને કાયમ માટે નથી પોસાતું. સાચું બોલવાનું નાના હોઈએ ત્યાંલગી અથવા થોડા કલાક માટે ખરાબર છે, બધો વખત નહીં. ચોખ્ખા રહેવાનું અમુક સમયે ઠીક છે, હમેશાં નહીં.

પોતાની આ નખળાઈ છે એટલું પણ માણસ જો જાણે તો ઘણું છે. નખળાઈને વિશેની જાગૃતિ એક દિવસ તો એને એનાથી છોડાવે. પણ એવું નથી બનતું. માણસ નખળો પણ છે, અસહિષ્ણુ પણ છે. ઘરમાં, સ્ટાફમાં, બસમાં કે ટ્રેનમાં આપણે સત્યપ્રિયને સાંખી શકતા નથી. સ્વતન્ત્ર્યુદ્ધિને સહી શકતા નથી. ચોખ્ખાનું ચાલવા દેતા નથી. આપણી આત્મપાસનું કોઈ પણ જો માણસ હોય, તો એણે સર્વવાતે આપણા જેવા જ, આપણા જ કદમાપના અને આપણા જ વિચાર-વલણને વરેલા હોવું જોઈએ. આપણી જાણ બહાર, ઝૂંની બનીને પણ એને આપણે હસરખો કરી લઈએ છીએ. અને ધારો કે એમાં સફળતા ન મળે, તો એને સૂમડો કહીને અળગો કરી લઈએ છીએ : અથવા કાં તો ધર્માત્મા, મહાત્મા, બિગ બ્રધર, મિં કલીન કહીને કે પછી દાદા, બાપા કે મોટા બનાવીને અન્તે પૂછીએ પણ છીએ. એવી પૂજલક્ષિતની શીળી છાયામાં આપણાં દમ્ભ, જૂદાણાં કે બ્રષ્ટાચાર સારી રીતે ઊછરી શકે છે...ખરું કે નહિ ?

૭-૩-૮૫

૪-૮-૮૫

નામથી છેટા થવાય તો...

‘વોટ ઈઝ ઈન એ નેમ ? આવું કહેનાર શેક્સપિયરનું પોતાનું જ નામ કેવું ઝળહળે છે ? એ પ્રાતઃસ્મરણીય મહાકવિએ પોતાનાં પાત્રોનાં નામ પણ ઘણાં આકર્ષક રાખ્યાં છે. આપણા ગોવર્ધનરામે સરસ્વતીચંદ્ર, કુમુદસુંદરી, ગુણસુંદરી, પ્રમાદધન, શઠરાય જેવાં ગુણસૂચક નામોથી પ્રત્યેક પાત્રના વ્યક્તિત્વનો સીધો પરિચય કરાવી દીધો છે. સો-દોઢસો પાત્રોની એ વિશાળ સૃષ્ટિમાં ડોઈ એવું નથી, જે પોતાના નામને સાર્થક ન કરતું હોય. ‘સરસ્વતીચંદ્ર’થી પ્રભાવિત થઈને લોછાએ એ જમાનામાં, પોતાનાં સંતાનોનાં નામોની પાછળ ‘ચન્દ્ર’ કે ‘સુન્દરી’ આવે એવી ફેશન પાડેલી. જન્મ પછી સંસાર તરફથી સૌ પહેલી ભેટ માણસને એના નામની મળે છે. બાળક થોડું સમજાણું થાય એટલે માપ્યાપ એને એના નામનો અર્થ સમજાવી દે. પછી તો એ એને જીવનભર પહેરી રાખે. નામને સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન મરણપર્યંત આલે છે : પોતે નામ કાઢે, પોતાનું નામ કોઈ બગાડે નહિ, વટાવે નહિ, સંતાનો પણ પોતાનું નામ ઉભળે, બોળે નહિ, વગેરે ધમાલમાં માણસ ઝડપથી ફસાઈ જાય છે. સિદ્ધિ, સાર્થકતા અને સફળતાની દોડ પાછળ પેલી સુખદ ધડીતું વિસ્મરણ થઈ જાય છે. મૂળની મધુર ચમક ચાલી ગઈ હોય. આપણા જ નામ પર ઘણાબધા લખેડા થઈ ગયા હોય. જીવન-સંગ્રામમાં નેમ-પ્લેટ ઘસાઈ ગઈ હોય. નામ વળગણ બની ગયું હોય અને એના જ ગૌરવથી આપણે ક્યડાઈ જઈએ...

નામોની લેટેસ્ટ ફેશન હળવાં, ટૂંકાં નામો પાડવાની છે, એમાં ચ કશા

અર્થ વિનાનાં નામો વધારે મોડન ગણાય છે : સિત્તુ, ડેખી, ગુલ્લુ, ચાની, જેકુ, વગેરે. જૂનાં નામોમાં આજે સૂગ પેસી ગઈ છે. આજના ડેડ-મમાને એ નથી ગમતાં. અમારાં લાડવર્ધકાકી હતાં - મૂળે 'લાડકવાઈ' ! કેટલું સરસ ! મંછા હવે કોઈને ન ગમે, મનીષા ખરાખર લાગે. જીવી, લીખો, મક્ત જેવાં નામો સંતાન નજરાઈ ન જાય એ માટે હોય છે. લોકો એમને સહાનુભૂતિથી અપનાવી લે એવા આશયથી રખાયાં હોય છે. પણ ફેગટલાલ કે અમથાલાલ ? જાણે કશા જ હેતુ વિનાનાં નામ. મને આ બંને નામો સાચાં લાગે છે. ફેગટ - ફેગટનો... અમથો - અમસ્તો... બંનેની પાછળ 'લાલ' લાગે છે, છતાં કશો ફેર પડતો નથી. માણસ અહીં કશા હેતુ વિનાનો, ફેગટનો કે અમસ્તો છે એવું સ્પન્દન પ્રગટાવવામાં આ બંને નામ ખૂબ સૂચક છે. ફેગટલાલો કે અમથાલાલો દેખાવમાં પણ ઘણીવાર ભોળા, નિર્દોષ અને નિર્મિચ્છ હોય છે.

બાકી ત્રય વધવાની સાથે માણસ ઉત્તરોત્તર બે વસ્તુ અવશ્ય ગુમાવે છે : જન્મ પછીની નિર્ભેળ સ્વતન્ત્રતા અને નાનપણની નરી નિર્દોષતા. દરેક બાળકનું ખરું નામ નિર્દોષતા છે. ૩-૪ વર્ષની બેબીની પોચી પોચી નાની હથેળીઓ સાવ સ્વચ્છ છે. એના મુકુમાર ચહેરા પર સંસારની એકેય ગંદી રેખા હજી પડી નથી. પાંખડી જેવા એના હોઠ પરની લાપામાં ઓસખિન્દુની નરવાઈ છે. આપણાથી એ કેટલી બધી જુદી છે ! એક જ ઘરમાં વસવા છતાં, બાળકોની અને આપણી દિશાઓ તદ્દન જુદી છે. એમની અને આપણી વચ્ચે ઘણીબધી અલગતા છે. જો કે રોજરોજ આપણા કાળજીભર્યા સમ્પર્કોથી ખરડાતું રહેતું બાળક એક દિવસ એકાએક પુખ્ત થઈ જાય છે. આપણી દિશામાં આવી ગયું હોય છે, બિલકુલ અડોઅડ. પૂરું દુનિયાદારીનું માણસ. નવજાત શિશુ એકદમ મુક્ત હોય છે, નિર્ભેળ સ્વાતન્ત્ર્યનો જ અવતાર. પેલી દુનિયાથી વિખૂટું પડી અહીં આવી ચડેલું એ આગ-તુક હજી કશી વાતે સંડોવાયું નથી. પણ કારકિર્દી દરમિયાન, ચોપાસનાં બંધનો પૂરાં બંધાઈ રહે ત્યારે, એની નિર્ભેળ સ્વતન્ત્રતા ભૂંસાઈ ગઈ હોય છે. નિર્દોષતા અને સ્વતન્ત્રતા વિનાનો માણસ કરોળિયા જેવો છે. પોતાની જ લાજના તન્તુથી એણે જાળ ફેલાવી છે. આક્રમણભોગ્ય પોતે

છે, છતાં બાદશાહની અદાથી શિકારની રાહ જુએ છે ! પોતે ગ્રસ્ત છે, છતાં માને છે કે મુક્ત છે, વેલ-સેટ છે.

પોતે જન્તુ જેવો તુચ્છ અને નિર્માલ્ય છે એ યાદ રાખવાનું માણસને ગમતું નથી. કાફકાની પ્રખ્યાત વાર્તા ‘મેટામોર્ફોસિસ’માં ગ્રેગોર સામ્સા એક સવારે જાગ્યો, હજી તો પથારીમાં હતો ને એને થયું કે પોતાનું એક મસમોટા જન્તુમાં સ્વરૂપાન્તર થઈ ગયું છે. આપણું આવું નથી. સવારે લાગદોડની જિન્દગીમાં સ્વરૂપાન્તરની ક્ષણ આપણને નથી લાધતી. આંખ ખૂલતાં, પરિચિત પેસ્ટ અને માનીતા બ્રશના મંજન જોડે દિવસભરનું પ્રોગ્રામિંગ થઈ જાય છે. હાથ-મેં ધોઈ માણસ ચશ્માં જોડે પોતાનું નામ પણ પહેરી લે છે. પ્રતિષ્ઠાનાં સૂટ-બૂટ ચડાવી લોકોને જાણીતું મહોરું પહેરી કામે જાય છે. દિવસ દરમ્યાન પદ અને મોભાનાં આવરણ ઝાઢી, જાતભાતની ચમકદમક વચ્ચે ઠાવકો થઈ ખેસે છે. ક્યારે માનવીય બનવું, ક્યારે દાનવીય એ એને આવડી ગયું છે. એ મલકાયા કરે છે કે પોતે માસ્ટર છે, મોસ્ટ સકસેસફુલ પર્સન છે - એકસ વાચ ઝેડ સો એન્ડ સો, ડિરેક્ટર ફાણા ફાણા. એને થયા કરે છે કે પોતે કિંગ અથવા કિંગમેકર છે. પોતાની આસપાસ એક વાયુમંડળ છે. પોતે આસમાનનો સિતારો છે...

આવી આવી આપણી બ્રાન્તિઓ કાણુ ભાંગે ? આપણું મૃત્યુ. પણ ત્યારે આપણે ના હોઈએ. માત્ર ઘેરી બાંધ માણસને નિર્દોષતા અને સ્વતન્ત્રતાના પ્રદેશમાં લઈ જાય. ધણું શિખવાડનારું એ ટેમ્પરરી હેથ છે. બિંધમાં આપણે નામ-ઠામ-કામ વિનાના નિશ્ચિત, નિરાવરણ અને સાવ અમસ્તા હોઈએ છીએ. કશાં બાંધન વિનાની મુક્તિ પાછી મળે એ માટે અમસ્તાપણાનું ભાન ટકવું જરૂરી છે. મહોરું બિતરડીને દર્પણમાં જરા જોઈએ તો ? આપણો જ ચહેરો પરાયો લાગે છે. જરા આધુ કરીને જોઈએ તો આપણું પોતાનું જ નામ આપણને ખીજવું લાગે છે ! નામથી થોડા થોડા છેટા થવાય તો કેવું સારું ?

૧૬-૪-૮૫

૫-૫-૮૫

કેમ્પસમાં મિલિટરી-વાન

ગુજરાત યુનિવર્સિટીનું માર્ચ-એપ્રિલનું કેમ્પસ હમેશા મધ્યમઘાટ હોય છે. બધાં શિરીષને ફૂલ આવી ગયાં હોય, બધા લીમડાની નંજરી ઝીણું વરસતી હોય. ભૂરા આકાશ નીચે લાલ ગુલમહોર છટાથી ઝૂમતા હોય. બધાંની મિશ્ર મીઠી સુગન્ધ, પોશે પોશે ખાવાનું મન થાય એવી. અહીંના ઉનાળાની રાત તો સુંદર હોય જ છે, સવાર અતિ સુંદર હોય છે. શહેરમાંથી જોગિંગ માટે રૂપાળા સુખી લોકોની અવરજવર મળસ્કાની શરૂ થઈ જાય છે. ત્યારે કેમ્પસના સારસ્વતો ઊંઘતા હોય છે. આમ તો પરીક્ષાની ઋતુ. પણ વાતાવરણમાં નરી તરલતા વરતાય. લેલાંનાં ધાડાં આખો દિ કેં કેં કરતાં આ છેડેથી પેલે છેડે ગ્રીષ્મને ગળવતાં લાગે. સાંજ નમે ત્યાં અટીરાની ઝાડીમાંથી મોરનું ટાળું નીકળી આવે. કેટલાક ગેસ્ટ હાઉસ તરફ, તો કેટલાક મેનેજમેન્ટની દિશામાં ચાંચે ચડચું તે ચરતા રહે. કોઈ વરણાગિયો મોર ટીવી-એન્ટેનાની શોભા મિનિટો લગી વધારી મૂકે. ઝાડીઓમાં કોયલો ટહુક્યા જ કરે, તે એવું નિયમસરનું કે ધ્યાન જ ન જાય. બોગનવેલોના ખુદા લરી લીલાશ ચોપાસ હોય, એટલે બળબળતા તાપની ચાદ જ ન આવે. આ દિવસોમાં કેમ્પસ સાચે જ થોડું અધ્ધર, ઊંચકાચેલું હોય છે.

પણ આ વર્ષે જુદી જ ગીતે ઊંચકાચેલું છે. દેશનાં શહેરોમાં અમદાવાદ ઝડપથી વધુ ને વધુ પ્રદૂષિત થનારું શહેર કહેવાય છે. પણ એનું યુનિવર્સિટી-કેમ્પસ સાવ જ ચોખ્ખું, બલકે તાઝગીપ્રદ છે. અહીં શહેરમાં ગોળીબાર થયો હોય એની ખબર ખીજ દિવસે છાપું ખોલો.

ત્યારે પડે છે. પણ આ વખતે એવું નથી. છેલ્લા અઢી માસથી શહેરમાં અનામતનું આંદોલન ચાલે છે. પરીક્ષાઓ સાવ જ નહીં. રાજ્યના લગભગ સાતેક લાખ વિદ્યાર્થીઓનાં નાજુક ભાવિ સાથે એડાં થયાં છે. પ્રવૃત્તિથી ધમધમતા યુનિવર્સિટીના પરીક્ષા-વિભાગમાં સોપો પડી ગયો છે. શુભરાતની કોલેજો, હોસ્ટેલો અને શાળાઓના ડારોડોર્સ પર ધૂળા છવાઈ ગઈ છે. દસમા-બારમાનાં સુકુમાર કિશોર-કિશોરીના ચહેરા આ આતંકથી ભ્રાન પડી ગયા છે. આકોશ ઉજી એમનામાં મહોરો નથી, એટલે પોળની રમતોને એમણે નાદાનીથી વહાલી કરી છે. સંખ્યા-બંધ નિર્દોષ લોકોને મરણશરણુ કરાયા છે. આગ અને લૂંટફાટમાં કરોડોનું આંધણુ થયું છે. એક અંદાજ મુજબ અમદાવાદ દસ વર્ષ પાછળ ફેંકાઈ ગયું છે. શહેરમાં ટેકેકાણે કરક્યુ છે અને પોલીસ તેમજ ‘મિલિટરિઝી ગસ્ત જરી હૈ’...છેલ્લા બે દિવસથી અમદાવાદને માથે હેલિકોપ્ટરો પણ ફરે છે. દસ મિલિટરી-વાન કેમ્પસમાંથી ધીમી ગતિએ જતી જોઈ તે રાતે ઊંધ ન આવી. પછી તો બે કલાકને આંતરે જોવા મળતું એ દશ્ય મનમાં ગોઠવાઈ ગયું. વાનમાં આગળ સ્ટેનગનધારી ઊભો હોય, ને પાછળ સોલ્જર્સની બાજુ જેવી ચાંપતી નજરોની કિલ્લેખંધી. મને થયું : યુનિવર્સિટીના મેઈન બિલ્ડિંગથી કુલપતિનિવાસ થઈ મેનેજમેન્ટ જતો રસ્તો લશ્કરની હેરાફેરી માટે કદીયે હોય ! અરે, અહીં તો રોજ બિચારાં પ્રેમીઓ મળે છે ! એમનાં સ્ફૂટર ખડાં કરી, અડોઅડ બેસી શુદ્ધતૂમાં જીવનરસ લૂંટતાં હોય છે. ઝાડ નીચે અંધારામાં લપાયેલી કોઈ ફીઆટમાં ઝીણી ઝીણી વાતો કરતાં યુગલોનાં અંગત મિલને માટે આ બધા રસ્તા છે. પણ કેમ્પસનું એ ખુશનુમા મધુર એકાન્ત આજે ભૂંસાઈ ગયું છે. સાત-આઠ વાગે પણ રાતના બેત્રણ વાગે હોય તેવી વિજનતા હોય છે. પાછળ આવતો સાધકલધારી પીઠમાં છરો તો નહીં ભોંકી દે ને, એવી દહેશત રહે છે ! સામેથી આવતો દરેક તમને શંકાથી જુએ છે ! રોજિંદો વિશ્વાસ, ધરોબો ચાલી ગયાં છે. બધાં તનાવથી જોડાયેલાં છે. દરેકના ચિત્તમાં અજંપો અંધકારના કોઈ ડિમ્બની જેમ ફેલા કરે છે...

લખવાનું કામ હું બેડરૂમમાં કરું છું. કાર્યવશાત્ અમારી પથારી ફેન્ચ પ્રતીકવાદી કવિઓથી ભરાઈ ગઈ છે. આ તરફ બોદલેર છે, અહીં વલે-

રાંબો, આ માલામે, આ વાલેરી. ‘દુરિત શહેરમાં સુકુમાર પુષ્પરૂપે પ્રવેશે છે’ એવી બોદલેરની પંક્તિ પાસે હું અટકી ગયો છું. પેરિસની એ સુકુમાર પુષ્પિતા આજે નથી. કવિ ગાઈ શકે એવું અને એટલું જ દુરિત હવે થોડું છે? કશીક અનામ શન્યતા છે, મૂઠ કરી દેનારી. કવિતાના દિવસો નથી આ. અને પ્રતીકવાદીઓની સુંદર-લીલાના તો નહીં જ. કલાને અસંભવિત બનાવી મૂકે એવી જડસુ સભ્યતા પાંગરી રહી છે. કલાકાર, સાહિત્યકાર કે પત્રકાર કોઈનું કશું કામ નથી બાળે ! ભારતીય બૌદ્ધિકની ભૂમિકા નાશ પાતી રહી છે. વિચારો, મતલિન્નતાઓની જરૂર નથી. વિદ્રોહ, ખંડ કે આદોલન પાછળની ભૂમિકા સમજવા માટે જરૂરી ધીરજ અને ઉદારતા લુપ્ત થવા લાગ્યાં છે. હાજીહા-પરસ્ત અનુસરણિયા અને તેમના ધીટ શાસકોનું એક લીલિપુટીઅન કલ્પર વિકસી રહ્યું છે. યુનિવર્સિટીના ડિપાર્ટમેન્ટમાંનો એક કેળવાયેલો, અદનો પ્રોફેસર આ સમાજમાં ફાલતુ વસ્તુ જેવો, રીડન્ડન્ટ ભાસે છે.

આદોલનો તોફાનોમાં કેમ પલટાઈ બય છે? આ પ્રશ્નને ચોપાસથી અને ગંભીરતાથી વિચારવો ઘટે છે. મેસિવ મેન્ડેટ આપનારા મતદારો આ પ્રશ્નમાં જ હતા ને? તેઓ હાલ ક્યાં છે? લોકપ્રિય સરકારો ક્યાં લોકોને પ્રિય છે? એવી સરકારો એમની એ પ્રશ્નને આવી હાલાકીની પળે વિશ્વાસમાં કેમ લેતી નથી? મત અને લોકશાહી, જો સરકાર અને પ્રજા વચ્ચેની નોંધપાત્ર કડી છે, તો એ કડી આજે ક્યાં ખોવાઈ ગઈ છે? કહેવાતી વાટાઘાટો અને ઠાવકી શાન્તિસમિતિઓનું કામચલાઉ રાજકારણ કેટલું નભે? જે પક્ષે સત્ય હોય, તેનો નિરંતર પ્રસાર થવો જોઈએ. ગાંધીના સત્યાગ્રહની આ દેશમાં ખાનાખરાબી થઈ છે, તો સત્યને માટેના એમના હિંસામુક્ત તંત્રને આપણે સાવ જ ભૂલી ગયા છીએ. આંદોલનો વખતે આપણે લૂંટાઈએ છીએ. વિનાશ વહોરીએ છીએ એ તો ખરું જ, પણ આપણે કેટલા બાલિશ, અને ખીજી તરફથી બબરુ છીએ તે પણ દેખાઈ આવે છે. સંસ્કૃતિનું રૂપાળું આવરણ સરી પડે છે અને આપણી નાગાઈઓ ઉઘાડી પડી બય છે. આપણી જંગાલિયતનો સાક્ષાત્કાર થતાં આપણે દુખી દુખી થઈ બીડીએ છીએ.

મિ. રાજીવ ગાંધી દેશને એકવીસમી સદીમાં લઈ જવા માગે છે. ત્યારે એક લોકશાહીપૂર્ણ પ્રજા તરીકેની આપણામાં કેટલી પુખ્તતા જોઈશે

એનો અંદાજ એમણે કદાચ નહીં બાંધ્યો હોય. એઓ સ્વપ્નદૃષ્ટા છે. એક વડાપ્રધાન માટે એ સારું ગણાય. એકવીસમી સદીમાં પ્રવેશવું એટલે યન્ત્રવિજ્ઞાનની પશ્ચિમી દોડને લાયક બનવું. આ મુખ્ય સ્વપ્નને સાકાર કરવા એમણે બીબાં બે નાનાં સ્વપ્ન પણ આકાર્યાં છે : દેશમાં કમ્પ્યુટર ક્રાન્તિ આવે અને શિક્ષણમાં મૂળગામી પરિવર્તનનો પાયો નખાય. એમને મળેલી અસાધારણ બહુમતીએ એમને સાચી દિશામાં ઉત્સાહિત કર્યાં છે. શિક્ષણમાં પરિવર્તનની એમની વાતને એમના સાથીઓ, શાસકો, અધિકારીઓ, યુ.જી.સી., યુનિવર્સિટીઓ અને નાના મોટા શિક્ષણકારો ઝડપથી ઝીલી લેશે. રેલોલ-ની સ્ટાઈલમાં સ્થાપિત હિતો એમાં ભાગ પડાવવા જલદી જલદી આગળ આવશે. શિક્ષણની પ્રવર્તમાન દશાનો વાસ્તવિક ખયાલ તો વિદ્યાર્થી અને શિક્ષક પાસે છે. એ બાળ્યા વિનાનું પરિવર્તન પી. એમ.ની કેપનું છોશું જ બની રહે. બાકી એકવીસમી સદીની સવાર થવાને માત્ર ૧૫ વર્ષની જ વાર છે...

૩૦-૪-૮૫

૧૬-૫-૮૫

લોકશાહી બાદશાહી માથાંશાહી

આ સાંક્રિત નિશાળિયો સ્લેટ-પેન લઈ ચાલી આવતા હોય એ રોતઃ જૂન આ વખતે વરસાદ અને ઠંડક લઈ ઊઝ્યો છે. ગુજરાતના સાગર-કાંઠે ત્રાટકનારું કમનસીબ વાવાઝોડું વિખરાઈ ગયું છે. પણ અનામત-આંદોલનની આંધી હજી પૂરી શમી નથી. પ્રજાઓ સ્વભાવે ભુલકણી હોય છે. નિષ્ફળતાઓનો ઇતિહાસ ઝડપથી ભૂલી જાય છે. પોતે બાધેલી પછડાટોનું એને જો સ્મરણ રહે, તો કેવું સારું ! અહીં લોકો પૂછે છે : આ અનામતવાળાઓએ શું ઉકાળ્યું ? જન-માલની અભૂતપૂર્વ તુકસાની સિવાય એમણે શું મેળવ્યું છે ? જો કે સરકાર અને આંદોલનકારો વાટાઘાટોના રસ્તે ચડ્યા છે એ સારું છે. જાને એ દિશાની નરમાશ દાખવી રહ્યા છે. પરીક્ષા વિના સંતાનોનું નવા વર્ષે શું થશે એ ચિન્તા. જાનેના ચિત્તમાં સળવળવા લાગી છે. જનજીવન રાખેતા મુજબનું થતું આવે છે. ઇન્ડિરિઅરની ખસો દોડવા માંડી છે. ભય, દહેશત ભૂંસાતાં આવે છે, વીજળાધર પાસે ઘડીક બપોરે ઊભા રહે, તો લાગે નહીં કે આ શહેર થોડા દિવસો પર ખૂનામરફી, આગ, લૂંટ અને છરાબાજીની ઝપટમાં મૂક હતું. એક રીતે આખો પ્રશ્ન અધ્ધર થઈ ગયો દીસે છે. આંધી પૂરી શમશે ત્યારે, શું મેળવ્યું તે કરતાં કેટલું ગુમાવ્યું એનાં લેખાંજેખાં માંડવા નહીં પડે. આપણી હતાશાનું એ ચિત્ર પણ સ્પષ્ટ થવા માંડ્યું છે.

આંદોલનોનું એક શાસ્ત્ર હોય છે. એના મહાન શાસ્ત્રકાર તો ગાંધી હતા. એમની જ ભૂમિની પ્રજાને એ આવડતું નથી એમ ભાસવાનો પૂરો-

સંભવ છે. જનજીવનનો કોઈ પ્રશ્ન કદી સીધો નથી હોતો. લી'પણવાળા ધરમાં એક વાર પોપડા ઊખડવા માંડે એટલે ઊખડ્યા જ કરે છે. આંદોલનના એક પ્રશ્નની સાથે અનેક પ્રશ્નો ફટાફટ શરૂ થઈ જાય છે. સ્વાતંત્ર્યના એક જ પ્રશ્ને ગાંધીને ચિન્તનક બનાવી દીધેલા. સ્વાતંત્ર્ય-સંગ્રામ જીવન-સંગ્રામ બની ગયેલો. આઝાદી સિદ્ધ કરવા નીકળેલી પ્રજાએ ભારે પરિવર્તનને અનુભવે આપું જીવન ધડપું પડે. અને ત્યારે આંદોલન ક્રાન્તિ બન્યું હતું. પ્રભાવક નેતૃત્વ અને બહુસમ્મતિ વિના એકેય ચળવળ ચાલતી નથી. એવા સત્યના અભાવમાં એ હમેશાં હિંસક બની રહે છે.

હિંસક સત્ય હોઈ શકે, પણ એનો ક્યારેય જય ન થાય. ગાંધીનો આ મર્મ ન જાણીએ, તો દોડતા વાઘ પર ખેઠા હોઈએ એવું લાગે. નવા-નવા કાર્યક્રમેથી આંદોલનના વાઘને દોડાવ્યે રાખો, અટકીને ઊભો રહેશે તો આપણને જ ખાઈ જશે. અનામત-આંદોલનની આ વખતની ડિઝાઈન આવી રચૂળ રહી. વાલીમંડળનું સીમિત નેતૃત્વ મોટું બળ બને એવું ન થયું. એવી સ્વદેષ અને કમજોર નેતાગીરી હમેશાં વલનરેખા, આક્રમણભોજ્ય હોય છે.

પ્રજાના વિશાળ સમૂહો પર જેનું વર્ચસ્વ હોય એવા સાહિત્યકારો કે કલાકારો ગુજરાત પાસે એક-બેથી વધુ નથી, સંતો અવશ્ય છે. પણ તેઓ કથાકીર્તનની લાગેકુવૃત્તિને પ્રેરતી પ્રવૃત્તિને ઓળખતા નથી. એમની ધાર્મિકતા પાછળની સંકુચિત આધ્યાત્મિકતા આશ્વાસન આપનારી હશે, કલ્યાણકર નહીં. રામ કે કૃષ્ણને ભજતો એમનો મન્ત્ર મુગ્ધ કરે છે, પ્રજાને બુદ્ધ બનાવતો નથી. વ્યક્તિઓ અંદરથી જાગે અને ખરા અર્થમાં યુગુત્સુ બને એવું થતું નથી. સાહિત્ય, કલા કે ધર્મનાં પોખલાં રૂપો કરોટીની આવી પળામાં ઉઘાડાં પડી જાય છે, ફાલતુ લાગે છે. જાણ્યે-અજાણ્યે એમના વડે 'સ્ટેટસ-કો'ને બળ મળે છે. પ્રજા માટે મધુર ધારણનું કામ કરતી એમની પ્રવૃત્તિઓ આવનારા દિવસોમાં નથી ચાલવાની.

નેતાનું પહેલું લક્ષણ કેડી કોરનારનું છે. કશુંપણ આંદોલન કે બંડ, કશીપણ વિદ્રોહવૃત્તિ કે ક્રાન્તિ એ વિના અસંભવિત છે. આપણે એક

રૂઢિજડ પ્રજા છીએ, એટલે હમેશાં સમર્થન માગીએ છીએ. કોઈ ઉદ્ધારકો નથી એ આપણને પાલવતું નથી. લોકશાહીમાં વ્યક્તિ-સ્વાતંત્ર્યને ઊંચું મૂલ્ય મનાય છે, પણ લોકશાહી ગઈ કાલના બાદ-શાહોથી જરીકે જુદા નથી - કશીપણ મતભિન્નતા એમને પોસાતી નથી. એમનેય કુરનિસ બળવનારા યસમેનોની જરૂર છે. છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષોથી આપણે ‘ધી ડેમોક્રસી ઇન ધી પર્સિયન ઓવ પી. એમ.’માં જીવીએ છીએ. ‘કેન્દ્ર’ રાજ્યે અને રાજ્યનું પ્રજાએ માનવું જ જોઈએ - શૈલીની પ્રથાએ દેશમાં માથાશાહીને વિકસાવી છે. ‘હાઈકમાન્ડ’ જેવા શબ્દ હવે જેટલો ફૂટ્યૂલ છે, તેટલો ફેડરલ નથી. રાજકર્તાઓ વડાપ્રધાનના આદેશ માટે દિલ્હી સુધી જાય છે, પણ જે મતદાર પ્રજાએ એમને ચૂંટ્યા છે તેમની ઘરઆંગણાની વાત સાંભળતા નથી. “પ્રજાનો ચૂંટા-યેલો પ્રતિનિધિ” કે ધારાસભ્ય, આ ઉપરથી નિયંત્રિત થતી આવતી હાયરાઈમાં તણખલા જેવા છે. જુદા પડવાની એની શક્તિ નષ્ટ થઈ ચૂકી છે. પોતાનો એ ધર્મ છે એવું તો એને લાગે જ શી રીતે ? આવા સંજોગો વચ્ચે આંદોલનો શી રીતે સફળ થાય ? આ વખતે આપણે ધારાસભ્યોને જવલ્લે જ સ્પર્શ્યા, એમને ઘેર જઈ એમને પાછા બોલાવવાનું આપણે ન કર્યું. મત આપીને ઊંઘી જનારી પ્રજાને કશા આંદોલનનો અધિકાર ખરો ? આવું હોય ત્યારે, સ્વાભાવિક છે કે આંદોલનના નેતાઓ જ ગુનેગારો જેવા લાગે. કેડી કોરનારો - ડેવિઅન્ટ-કોઈપણ જર્જરિત સિસ્ટીમમાં ગમે ત્યારે ક્રિમીનલ લાસે છે...

સોળમી સદીમાં, રાજને બીજને મારી નાખવાનો અધિકાર હતો. પાખંડી-ઓને તથા ગુનેગારોને જાહેરમાં સજા થતી - એટલા માટે કે પ્રજાને રાજ-સત્તાનું સદા સ્મરણ રહે, નહિ કે બીજઓ એ જોઈને બોધપાઠ શીખે ! સત્તા સ્વભાવે જ પ્રદર્શનખોર છે, એની આજ્ઞા કે આદેશ હમેશાં પાલન માટે હોય છે, ચર્ચા કે મતમતાન્તર માટે નહીં. એમાં ધૈર્ય નથી હોતું, પળવારમાં જ રાજાજા લભૂકી ઊઠે છે. પણ ત્યારે એ ‘ટરર’ નથી ગણાતી. જિસસ, યુદ્ધ કે ગાંધી જેવા ડેવિઅન્ટસને કાં તો ગુનાઈત કે પાગલ મનોરોગીમાં ખપાવવાનું સરળ હોય છે, પણ સાત વર્ષની બાળાને પોલીસ ગોળાએ વીંધી નાખે એ કાયદો અને વ્યવસ્થા અર્થે ગણાય છે, ‘શાન્તિ’ સ્થાપવા એને અનિવાર્ય લેખાય છે. રાજ્યના ઢાંચામાં રહીને

કે બંધારણના માળખામાં રહીને તમે ગમે તે કરી શકો છો, પણ એ ઢાંચો કે બંધારણ જે પ્રબળે માટે છે તેનું શું? બંધારણ અફર હોય તો ઈશ્વરદત્ત હોયું જોઈએ! હકીકત એવી છે, કે જે માનવ-સરજિત છે તે જ હવે ભગ્યસ્ત છે. લોકશાહી જેવી આપણા સમયની આધુનિક શોધનું આપાસથી દમન થઈ રહ્યું છે. સ્વશાસન અર્થે માણસે વિકસાવેલી એ શાસનપ્રણાલી, માગે છે એટલી પુખ્તતા અને પવિત્રતા ૩૮ વર્ષે પણ આપણે દાખવી શકતા નથી. ‘ધ્યોર દોન્શન્સ ટાઅર્ડઝ ડેમોક્રસી’ની અછત ‘ત્રીન્લ વિશ્વ’ની કદાચ પહેલી અને છેલ્લી અછત છે.

અનામત-આંદોલને દર્શાવી આપ્યું છે કે ભાવિ આંદોલનો હવે સીધા-સૂતરાં નહીં હોય. સત્તાપક્ષ અને પ્રબળ કે વિરોધ પક્ષ જેવો સાદો મોરચો નહીં હોય. એને તોફાનો, લૂંટફાટ અને હિંસાથી રંજાડી મૂકનારી એક ટેરરીસ્ટ પેટર્ન હવે સેટ થતી આવે છે. મતદાન અને મત કે અભિપ્રાયના વિનિમયનું રાજકારણ પૂરું ચઢેરાઈને અંધા-ધૂંધીમાં હોમાઈ જાય, તે પહેલાં સૌએ ચેતવાની ઘડી આવી ગઈ છે. લોકશાહીની ખૂબી જ એ છે, કે ગમે તેવા વિપરીત સંજોગોમાં ય પોતાનાં ‘એન્ટિગોડીઝ’ ટકાવી શકે છે. આપણે એ ખૂબીને વિકસાવીએ.

૨-૬-૮૫

૮-૬-૮૫

યે સખ કૌન કરવાતા હે સા'ખ ?

‘એક વાત કહું સા'ખ?’ યુ. પી. સાઈડના અમારા માળીએ પૂછ્યું. ‘બોલિયે.’ ‘યે આંદોલનકા આપકો કયા લગતા હૈ? કખ રુકેગા? મેરે હિસાબસે કલી રુકનેવાલા હી નહીં.’ હું કશો જવાબ આપું તે પહેલાં કહેવા લાગ્યો, ‘નહીં રુકેગા સા'ખ, સચ કહેતા હું. જનતે હો, પહેલે દસ રોજમે લોગ પગારવગાર લે લેતે હું, ઔર બાદમેં યે બેઠંગી રક્તાર શુરુ હો જતી હૈ. પિછલે મહિને કો લી નૌ—દસ તારીખસે હી જોર બઢ ગયા થા ન?’ રામદિન ભિયાની વાત વિચારવા જેવી હતી. એણે વળી પૂછ્યું: ‘યે સખ કૌન કરવાતા હૈ સા'ખ? ગલતી કોનો હૈ?’ મારી પાસે એને આપવા લાયક જવાબ નહોતો.. રામદિનની વાતમાં પ્રબળીય વ્યવહારો પાછળના આપણા સ્વ-અર્થી માનસનો ઇશારો હતો...

મે માસના અન્તે લાગતું હતું કે આંધી શમવામાં છે. જનજીવન થાળે પડ્યું હોય એને જ સામાન્ય લોકો તો ‘જીવન’ સમજે છે, ‘શાન્તિ’ સમજે છે, ‘શાન્તિ’ કહે છે. પણ લક્ષ્મીપુરાના ક્ષત્રિય સંમેલને તેમજ મહાજનોની વેપારબંધની જાહેરાતે અનામત-આંદોલનને એક નવો જ વળ ચડાવ્યો છે. આ કમનસીબ તવારીખમાં હવે જૂન માસ પણ વધેરાઈ જવાની આશંકા રહે છે...

લોકશાહીમાં બહુમતી પાયાનું અને નિર્ણાયક સત્ય છે. દેવ કે રાજની આજ્ઞાની અવેજમાં, આપણા સમયમાં પ્રબળા બહુમતી સ્વરૂપે શાસનનો દોર નક્કી કરે છે. પણ તેથી જ, બહુમતી મેળવવાનું—અને કોઈપણ

જોગે મેળવવાનું - એક પ્રયત્ન કર્યા ચૂંટણી વખતે શરૂ થઈ જાય છે. અને બહુમતી મળી જાય, પછી, એનું રૂપાંતર સત્તામતિમાં થઈ જાય છે. જેની મતિ - સમ્મતિથી ચૂંટાઈ આવ્યા, જેમનો વહાલસોયો મેન્ટેટ મળ્યો તેમની જ ગણના કરવાનું, પછી જરૂરી નથી રહેતું - બલકે અવગણના કરવાનું ખુશીથી થઈ શકે છે. દેશના વિશાળ સમુદાયો સાથેનો આ વિલક્ષણ વિચ્છેદ બધી જ રીતે ચિન્ત્ય છે, કેમકે વાસ્તવમાં, લોકશાહીમાં પ્રાણ પૂરનારા ઈન્ફ્રા-સ્ટ્રક્ચર સાથેનો એ એક જોખમી વિચ્છેદ છે.

એવા વિચ્છેદ વડે શાસકપક્ષ, મોવડીમંડળ અને મળતિયાઓનાં નાનાં-મોટાં જૂથોનું એકઠથ્ય રાજકારણ આકાર લે છે, એવા રાજકારણની એક ક્લોઝ્ડ સર્કિટ ઊભી થાય છે. વૈયક્તિક કે પ્રબળીય અવાજનો એમાં પ્રવેશ થઈ શકતો નથી. લોકશાહી-પ્રક્રિયાનું ચક્ર અવળું ફરવા લાગે છે. નીચેથી ઊપસી આવતી બહુમતી નહીં, પણ ઉપરથી લદાતી રહેતી એકમતિનું પ્રસરણ શરૂ થઈ જાય છે. સત્તાનું આ સુપર સ્ટ્રક્ચર સંસદ, રાજ્ય વિધાનસભાઓ અને કોર્પોરેટ બોડીઝ કે લોકશાહીય માળખાને વરેલી ડાઈપલુ બહેર સંસ્થામાં આપણે ત્યાં સ્થિર થઈ ચૂક્યું છે. નીતિવિષયક નિર્ણયો, કાયદા કે ઠરાવો એક માણસની, કે વ્યક્તિત્વ વગરના અનેક માણસોના ડોઈ જૂથની ઇચ્છામાંથી જન્મે છે. પરિણામે, લોકશાહીનું એક ખોખલું રૂપ આપણે જીવતા હોઈએ છીએ. આવી કહેવાની લોકશાહીમાં 'પાવર-જનરેટિવ પીપલ'નું સ્થાન 'પાવર-કન્સર્પશન'ને વરેલી એકમતિએ લીધું હોય છે. અહીં મતમતાન્તર, ચર્ચા, વિચારવિમર્શ કે વાટાઘાટોને વાસ્તવિક પ્રકારનું સ્થાન હોતું નથી. જ્યારે પણ હોય, ત્યારે એનું લક્ષ્ય લોકશાહી નહીં, સત્તાશાહી હોય છે.

મને પરિચિત એવી ત્રણેક સંસ્થાનાં મોડેલ્સની વાત કરું : પહેલી એવી સંસ્થા છે, જેમાં સલાસદ તરીકે પ્રવેશવા ઝાઝી લાયકાતની જરૂર નથી. ઓછી પાત્રતાવાળો એ સમુદાય ચૂંટણીઓથી ખીબ ખે સત્તામંડળો ઉચ્ચાવચ ક્રમે રચી લે છે, પ્રમુખ પણ અહીં ચૂંટણીથી નક્કી થાય છે. સંસ્થાકીય હેતુ અને નીતિનો ઢાંચો અહીં છે ખરો, પણ જૂનો અને નામનો. પિવિધ કાર્યક્રમો, સંસ્થાકીય કાર્યો અને વહીવટમાં, આવશ્યક

એવી પસંદગીઓમાં કે નિર્ણયોમાં અહીં ખાસ્સું મેનૂવરિંગ પ્રવર્તે છે. સંસ્થા જેમાંથી ઉદ્ભવી તે પાયાની સામગ્રી અદ્યપદ્ય હોવાને લીધે અહીં બધાં જ પરિણામો પણ એવાં જ દમ વગરનાં હોય છે. સલાસદના એ ઈન્ફ્રા-સ્ટ્રક્ચરમાં કોઈ ક્રાન્તિકારી બંધારણીય પરિવર્તનની શક્યતા નથી, કેમ કે સત્તાજૂથમાં અવારનવાર દાખલ થતી એકમતિને એ પરવડે એવું નથી. બંધારણ જર્જર પોથી જેવું છે અને ચૂંટણી-પ્રથા ખામીગ્રસ્ત. લોકશાહીનું અહીં પ્રથા, પરમ્પરાને નામે દમન થાય છે. એને ખામીઓ, અછતો અને ઓછપોથી ઉછેરવાનું નેતાગીરીને આવડી ગયું છે. ખીજી સંસ્થાનું ઈન્ફ્રા-સ્ટ્રક્ચર વરણીથી તૈયાર થાય છે, સમાન હિત ધરાવતા વર્ગોનું એમાં પ્રતિનિધિત્વ રહે એવી કાળજી રખાય છે. વરણીનાં ધોરણો જિયાં હોય છે. પ્રમુખની ચૂંટણી થાય છે. સંસ્થાની નીતિ સુચિતિત છે અને હેતુઓની ચોક્કસ વ્યાખ્યાઓ થયેલી છે. વહીવટ કુનેહ ધરાવતા તેમજ સંસ્થાના ધ્યેયને બરાબર ઓળખતા અમલદારોના હાથમાં છે. તેઓ એનું ચુસ્તીથી પાલન કરે, તો પ્રમુખ કે સલાસદને માયું મારવાનું કારણ નથી. બલકે ઉપરીઓના કશાપણ મેનિયુલેશનને અહીં જગા જ નથી ! નવ્ય પરિવર્તનો માટે કારોબારનું આ સંગીત માળખું ક્યારેક જડ લાગે છે. છતાં પ્રથાઓ કે પરમ્પરાઓના દુરુપયોગ, અહીં લગભગ નહિવત્પણે જ શક્ય છે. લોકશાહી અહીં એક આવશ્યક રૂઢિ છે, એના કડક પાલનમાં બધું આવી જાય છે. ત્રીજી સંસ્થાનું સમગ્ર માળખું નિયુક્તિથી અસ્તિત્વમાં આવે છે. નિયુક્તિ કરનારની ઇચ્છા અને સંસ્થાના નિયુક્ત પ્રમુખની ઇચ્છા એકરૂપ હોય છે. સંકળાયેલા સૌની મતિ એ એકને અનુરૂપ થઈ જાય છે. ચર્ચા, વિમર્શ કે પરામર્શની અહીં ઝાઝી જરૂર પડતી નથી - ધણીધણી બાબતો અંગેની સત્તા પ્રમુખને ઠરાવ કરીને સોંપી દેવાય છે. સત્તાની, સંસ્થાના વ્યાપક હેતુઓ અને લોકહિતો અર્થે જરૂરી એવી અંકસર-સાઈઝનો અહીં અભાવ હોય છે. મીટિંગનું સીટિંગ-એલાવન્સ અહીં વધારે રસપ્રદ વસ્તુ લાગે છે...

પ્રવર્તમાન ભારતીય લોકશાહીના મર્મને ઓળખવા અને એનો તોલ બાંધવા આ ત્રણ મોડેલને વિગતે ચર્ચા શકાય. બહુમતી જેવા નિર્ણાયક સત્યની આપણે ત્યાં જે વલે થઈ છે તેનો પણ અંદાજ મેળવી શકાય.

ચે સળ કોન કરાત હૈ સર્ગ ?

રામદિન જેવા સામાન્ય નાગરિકો ચોખ્ખા મતદારો છે, કેમકે એઓ આંખો મીંચીને મતદાન કરે છે ! ભણેલા નાગરિકો ચોછા ચોખ્ખા છે, કેમકે એઓ ઉઘાડી આંખે મતદાન કરે છે ! અને ખૌદિકો - ખાસ તો મતદાનને વિશે ઉદાસીન ખૌદિકો - સાવ જ ચોખ્ખા છે, કેમકે એઓ ચોકડીથી મતપત્રને પણ ખગાડતા નથી ! આ સંજોગોમાં, આપણે ત્યાં 'મેન્ટેરિ ડેમોક્રસી' સ્થિર થવા લાગી છે. એવી એક તરફી શાસનપદ્ધતિ હમેશાં વિરોધો, આંદોલનો, તોફાનો અને છેલ્લે અગતિક અંધાધૂંધી જન્માવે છે. દાઝ ધરાવતી વ્યક્તિમત્તા આ પરિસ્થિતિમાં શું કરી શકે ? કાં તો અંદર પ્રવેશી બધું સુધારવા મથે, ખપી બચ. અથવા તો ચૂપ મરે...!

૬-૬-૮૫

૧૮-૬-૮૫

આંદોલનનું કયું સત્ય કોના હાથમાં ?

ધીમા, ઠંડી ગતિએ ચાલતી કોઈ સરુપેન્સ ફિલ્મમાં એકાએક જ એક વિસ્ફોટક ક્ષણ આવતી હોય છે. ચિત્રમાં ત્યારે, બધી ટાદાશને બિથલાવી નાખનારી રોમહર્ષણુ ધડબડાટી ખેલી જાય છે. લંબાવીને ખેંઠેલા, ફિલ્મને નિરાંતવે માણતા પ્રેક્ષકોનો જીવ ત્યારે તાળવે ચોંટી જાય છે. અગાઉના લગભગ બધા જ અંશોને જોડતો એ તડકડાટીભર્યો કાર્યવેગ રસપ્રદ રીતે છેવટની દિશા નક્કી કરી આપે છે. પરાકાષ્ઠા, પ્રતિપરાકાષ્ઠા અને અન્ત. આવી સાદી ફોર્મ્યુલામાં રહીને પણ હિચકોક વગેરે ઉમદા કલાકારો ‘આર્ટફિલ્મ’ સિદ્ધ કરતા હોય છે...

જૂન માસના ખીબ્બ અદવાડિયે, ગુજરાતના અનામત-આંદોલનમાં એકાએક આવો પરિણામકારી ભાગ્યતો કાર્યવેગ જોવા મળ્યો. ક્ષત્રિય સંમેલન પછી, મહાજનોના વેપારબંધની સાથે જ કર્મચારીઓની અનિશ્ચિત મુદતની હડતાળ શરૂ થઈ. એકલવીર સમા શ્રી મહેન્દ્ર દેસાઈ ઉપવાસ પર બિતર્યા. સાતમીનો ગુજરાત બંધ સફળ નીવડ્યો. અનામતનો અધ્ધર થઈ ગયો લાગતો પ્રશ્ન વળી પાછો ફેકસમાં આવી ગયો. પરંતુ એ જ બપોરે, ‘દરિયાપુર-કાળુપુરમાં અને પછીના દિવસે વડોદરા-સૂરતમાં લૂટકાટ, આગ અને છરા કે ગોળાથી હિંસાનું’ એક વધુ તાંડવ ખેલાયું. વેપારીઓ અને કર્મચારીઓનો સહયોગ સાપડવા છતાં, આંદોલનકારોની સફળતા ધૂળમાં મળી. તોફાનો અને આંદોલનો વિશે વળી પાછી અસમ-જરાતા બિભી થઈ. આ સંજોગોમાં, શહેરના કેટલાક સુસ મોવડીઓ ‘નાગરિક સંગઠન સમિતિ રૂપે’ બહાર આવ્યા. એમનું વિત્ત સૂચ-

આંદોલનનું ક્યું સત્ય કોના હાથમાં ?

પ્રકાશમાં પ્રમાણી શકાય એ જાતનું આખરીનામું એમણે લાગતાવળગતા સૌને આપ્યું. મોવડીઓનો એ પ્રતાપ દેખીતી રીતે જ આવકાર્ય હોતો. અને એ નવા સહયોગની ગમ્ભીર અસર થઈ. તાબડોતોખ મન્ત્રીમંડળની એકઠે બોલાવીને, સરકારે નાગરિક સંગઠન સમિતિની બધી જ માગણીઓનો એકપક્ષીય સ્વીકાર કરી લીધો. રવિવાર સાંજની મુખ્ય મન્ત્રીશ્રીની એ જાહેરાતે ‘રિલીઝ’નો અનુભવ કરાવ્યો. આંધી હવે થોડા કલાકોમાં શમી જશે એવો અન્ત દેખાવા માંડ્યો..

પણ આંદોલનકારોને સરકારના એ ઠરાવો ‘સંદિગ્ધ’ અને ‘અસ્પષ્ટ’ લાગ્યા છે. નાગરિક સંગઠન સમિતિને કદાચ સ્વીકાર્ય લાગ્યા છે. વાલી મહામંડળ અને નવરચના સમિતિ કહે છે કે ‘આંદોલન ચાલુ રહેશે.’ ‘પ્રજનાં બલિદાનો અને યાતનાઓ એજે જાય’ એ એમને સહેજ પણ મંજૂર નથી. ૧૮ ટકા અને ૧૦ ટકા બંને અનામતોને સરકારે રાષ્ટ્રીય બહુસમતિ સાથે સાંકળીને ‘ચાલાકી’ કરી છે એવું એમનું કહેવું છે. અદાલતી તપાસ અંગેની જાહેરાત પણ એઓને અસ્વીકાર્ય લાગી છે, કેમકે એની રચના, સમયમર્યાદા, એનું અધિકારક્ષેત્ર, એનો અમલ વગેરે વાનાં વિશે એમાં કશો વિગતે ફેડ નથી થતો. નાગરિક સંગઠન સમિતિને આ વાંધાવચકા ગળે ઊતર્યા હશે કે કેમ, અથવા તો એણે આંદોલનકારોને સરકારના ઠરાવો સ્વીકાર્ય છે એમ સમજાવ્યું હશે કે કેમ તે જાણી શકાયું નથી. વળી પાછી એ જ બેઠંગી રક્તારનું વિષયક ચાલુ રહેશે એવો ભય રહે છે. શ્રી દેસાઈએ પારણાં કર્યાં છે, વેપારબંધની મુદત પૂરી થઈ છે, કર્મચારીઓની હડતાળ (લખાયાની આ ક્ષણે) ચાલુ છે. પોતાના સત્ય પર ઝઝૂમતા આંદોલનકારો પાછા ‘એકલા’ લાગે છે. પથ્થરમારો અને છરાખાણ, તો આ તરફથી અશ્રુવાયુના ટેટા અને ગોળીયારો અટક્યાં નથી. સાંજે, ટી. વી. પરથી કુલ્લ મેકઅપ અને રૂપાળી સાડીમાં સજ્જ એવી ન્યૂસ-રીડર બાનુ બોલશે : આજ શુજરાતકી સ્થિતિ પૂરે નિયત્રણમે રહી. છૂટપુટ ઘટનાઓંકો છોડકર શહરમે ‘શાન્તિ’ રહી... વગેરે.

આ શાન્તિ શી ચીજ છે ? છૂટપુટ ઘટનામાં કોઈનું સ્વજન વધેરાઈ ગયું હોય, એનો શાન્તિ સાથે કશો સમ્બંધ ખરો કે નહી ? ‘શાન્તિ’ આપણા સમયનો સૌથી બ્રષ્ટ શબ્દ છે. યુદ્ધો અને અધાધૂંધીના સમયોમાં

ભાષા બોદી બની જાય છે. બધા અર્થો અનર્થો ભાસે છે. સામાજિક-અસામાજિક, સફળતા-નિષ્ફળતા જેવાં દ્વંદ્વો ભૂંસાઈ જાય છે. ‘સત્ય’ સૌના હાથમાં હોય છે - સરકારના, આંદોલનકારોના, તટસ્થ નાગરિકોના, સૌના. પણ રોજ સમ્પત્તિનાશ થાય, નિર્ધૃણ માનવહત્યાઓ થાય એ પણ ‘સત્ય’ છે! એ સત્ય કોનું છે? એનો માલિક કોણ છે? હડતાળ ‘નિષ્ફળ’ ગઈ કે બધું ‘સફળ’ થયો એમ કહી શકાય છે. પણ મનુષ્યની બધી માયાનો અસખાબ જ્યાં ગૂંથાયો હોય છે એ ધરસહિત, એમાં વસતી આઠ આઠ વ્યક્તિઓ આગમાં ભડચું થઈ જાય એ નિષ્ફળતા કોની? સત્ય આજે અનાથ છે અને ભાષા પણ કર્તા વિનાનાં ક્રિયાપદોની નરી ભ્રમણા છે. લોકશાહીનો ‘બિલ્ટ-ઈન’ વિરોધાભાસ એ છે, કે એ વ્યક્તિ માત્રના સત્યનો પુરસ્કાર કરે છે, પણ પોતાનું ‘ફન્ક્શનિંગ’ બહુમતીએ સિદ્ધ કરેલા સત્ય પર નિર્ભર રાખે છે! એટલે બહુમતી જ એમાં સત્ય ઠરે છે : બહુમતી પાસે હમેશાં સત્ય હોય એમ નહોતું, વૈયક્તિક સત્યે પોતાનો પ્રસાર અને પ્રભાવ પાથરીને લોકસત્ય બનાવવાનું. આ પ્રક્રિયા ધૈર્ય માગી લે છે. એટલે સ્તો, વિકાસશીલ દેશોની ટૂંકબુદ્ધિ પ્રજાઓને લોકશાહી બહુ આસાનીથી થકવી શકે છે. ગાંધીમાં અપાર ધૈર્ય હતું. સત્યાગ્રહને હિંસાની આંતર અડે કે તુર્ત તેઓ થંભી જતા. સત્યનું અહિંસાથી રખોપું કરી જાણવાની કલા એ મહાત્માને સિદ્ધ હતી. સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામના દીર્ઘકાલીન આંદોલનમાં આવેલા અન્ટ-રાલોનું અધ્યયન ઘણું શીખવી શકે એમ છે. પોરો ખાવો એ સંગ્રામની જ એકે જરૂરિયાત છે. યુદ્ધવિરામ યુદ્ધની જ એક જુક્તિ નથી? આવા વિનાશનું નિમિત્ત બનેલા આંદોલનકારોનો જીવ બળે એ સમજી શકાય એમ છે. આટઆટલી ખુવારી પછી એઓ ગમે તેવું સમાધાન સ્વીકારી લે તો સમાજદ્રોહી ઠરે, આત્મદ્રોહી પણ ઠરે. સંગ્રામ એમણે વેઠ્યો હોય, અને સમાધાનનાં સાકર-ચારોળી એકસ-પાટીને હાથે વહેંચાય એ પણ ઠીક નથી. ‘અશાન્ત વિસ્તારોમાં ૧૦ દિવસ માટે કાર્યક્રમો નહિ અપાય’ કહીને આંદોલનકારોએ ધૈર્યની દિશામાં જરૂરી ડગ મૂક્યું છે. નાગરિક સંગઠન સમિતિ સાથે ચર્ચાઓ કરી, તડબેડ કરી હજી સરકાર સાથે સહિયારી વાટાઘાટો કરી શકાય. એ જ રીતે એ મોવડીઓએ પણ પોતાના પ્રભાવને હવે પરિણામકારી બનાવવો રહ્યો.

વેપારીઓ અને કર્મચારીઓનો પણ વિધાયક સહયોગ રચી શકાય. સૌ બધું થાળે પડે એમ ઇચ્છે છે અને સરકાર સૌથી વધુ એમ ઇચ્છે છે એ માત્ર માન્યતા નથી, હકીકત છે. મોવડીઓ, વેપારીઓ અને કર્મચારીઓ સાથેના પ્રાપ્ત 'લિન્કેજ'નો આંદોલનકારોએ લાભ લેવો ઘટે છે. તો, એઓ સૌ સહયોગને એક વ્યાપક પરિબળ રૂપે દઢ કરવા દે એ પણ જરૂરિયાત છે. બધી બળતરા અને રોષ-આક્રોશ ગળી જઈને, સરકાર સાથેનો સેતુ ટકાવવા સૌ મથે તો એને પણ આંદોલનનો જ એક ભાગ કહેવાશે. પરીક્ષાઓનું ધણું જ મોડું થઈ ગયું છે. નવું સત્ર કચારથી તે ગણવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું છે. શિક્ષણનો ગયો સમય વ્યક્તિ કે પ્રજાના જીવનમાં કદી પાછો આવતો નથી. એટલે, પરીક્ષાઓને હુકમના પાનાની જેમ સાચવી રાખવાનો અર્થ નથી. ખીજી વાર જીતવા કચારેક ખુશીથી હારવાનું પણ હોય છે. આંદોલનના બળને જો પરીક્ષાઓ જ આધાર હોય તો ચિન્ત્ય ગણાય. કોઈ એક જ આધારથી અને કોઈ એક જ શૈલીથી આંદોલનો સફળ થયાં નથી. એ સમજ માટે પણ થોડું અટકવું પડે એમ છે.

૧૨-૬-૮૫

૨૨-૬-૮૫

લોકન્નગરણુ વિશે

અહીં લોકન્નગરણુ વિશે થોડા મુદ્દા રજૂ કર્યા છે, એની સંગીન ચર્ચાઓની અપેક્ષાથી.

લોકન્નગરણુનું એક કામચલાઉ સ્વરૂપ નક્કી કરીને પ્રારંભો કરી શકાય. તો એ સ્વરૂપની મુખ્ય બે વીગતો આ લખનારને આવી સૂઝે છે : (૧) લોકન્નગરણુ એક સતત પ્રક્રિયા જ રહે. પોતે જ પોતાનું ધ્યેય બની રહે. લોકન્નગરણુના પુરુષાર્થને કશા મુકરર પરિણામ સાથે જોડવું ન ઘટે. (૨) પ્રક્રિયા હોઈને એ કદી વૈચારિક દશામાં ન હોય. એનો સીધો સમ્બન્ધ હમેશાં ક્રિયા - એકરણ - સાથે હોય. વિચાર અને આચારની અભિન્નતા અને એકવાક્યતા સદા જળવાય તેવી નિષ્ઠા વિના આવો પુરુષાર્થ મિથ્યા ઠરવાનો પૂરો સંભવ છે. આ સ્વરૂપની વારંવાર સમીક્ષા થવી ઘટે.

આ બે વીગતોને ચરિતાર્થ કરવા પ્રવૃત્તિના ચાલન-સંચાલનનો જે પ્રશ્ન લાગલો જ ઊભો થાય છે તેમાં જે મુદ્દાને 'કન્દ્રવર્તી' સ્થાન મળવું ઘટે. તે મુદ્દો એ કે આ પ્રવૃત્તિને માત્ર વ્યક્તિમત્તાવાળી વ્યક્તિઓનો જ લાભ મળવો ઘટે. મોટે ભાગે આપણે ત્યાં બધી સંસ્થાઓ લોકશાહીપદ્ધતિ અપનાવવાનો ઢોંગ કરે છે. પરન્તુ એમાં સરવાળે ચાલુદો અને બેસમજે ઘૂસી સંસ્થાને વિકૃત કરવાની દિશામાં 'પ્રગતિ' કરી શકતા હોય છે. એ આપણો અનુભવ છે. લોકન્નગરણુનો પુરુષાર્થ એમનાથી બચીને સુરક્ષિત રહે તેવો જ પાયો બંધાવો જોઈએ. વ્યક્તિમત્તા ધરાવનારાઓને સંસ્થાઓ ગળી બચ અને એમનું એક અર્થહીન સંસ્થાકરણ થઈ બચ

તેવી રસમોની નુકતેચીની કરવાનો અવકાશ પહેલેથી જ આવા પુરુષાર્થમાં સંલગ્ન હોય — આ વાત વિવાદાસ્પદ બનવી ન જોઈએ.

ખીજી તરફથી, કહેવાતી વ્યક્તિમત્તાઓ પણ આવા પુરુષાર્થને વિકૃત કરે એ એટલું જ સંભવિત છે. 'એમનું' આભાસી સ્વરૂપ ઓળખાય કે તુર્ત જ લોકનગરણુ એઓનો નિકાલ કરવો ઘટે. ટૂંકમાં, વ્યક્તિ અને સંસ્થા વચ્ચે એક આદર્શ સંતુલન ઊભું થાય — વ્યક્તિઓ વડે સંસ્થા ઓળખાય અને સંસ્થા વડે વ્યક્તિઓ. છતાં સંસ્થાઓ હમેશાં વ્યક્તિઓ વડે જ જીવી શકે, સંસ્થાની સરખામણીએ વ્યક્તિ ઓછી એન્ડ્રેક્ટ વસ્તુ છે એનું સ્મરણ રહેવું જોઈએ. લોકનું નગરણુ ઇતિહાસમાં હમેશાં વ્યક્તિઓ વડે થયું છે. જાગેલો જ કોઈને જગાડી શકે.

આ પછી જે પહેલો પ્રશ્ન થાય તે આવો : લોકનગરણુની વીગતો શી ? આપણે વીગતોની એક મોટી યાદી બનાવી શકીએ એવી દશા છે. છતાં જે ભય છે તે ખોટા પ્રશ્નોમાં સામેલ થઈ જવાનો. પ્રશ્નો મૂળે જ આંતર હોય એટલે એમના ઉકેલનો પુરુષાર્થ ઝાઝો ફળદાયી ન નીવડે તે સમજાય તેવું છે. આવી વખતે પ્રશ્નોની સાચી માંડણી થવી જોઈએ. હું માનું છું કે લોકનગરણુનું આ ઘડીનું જે કાર્ય છે તે એક તરફથી આવી માંડણી રચવાનું અને ખીજી તરફથી એના ઉકેલની 'મોડસ આપરેન્ડી' ઊભી કરી કામે લાગી જવાનું. આ પરિપ્રેક્ષ્યમાં થોડો વધુ વિચાર આમ કર્યો છે :

લોકનગરણુનો પ્રારમ્ભ લોક-અવસ્થાની જાણકારીથી કરીએ. લોકની પ્રવર્તમાન સ્થિતિ, દશા, અવસ્થા, એમનો જોગ-સંજોગ શું છે ? કઈ શ્રદ્ધાઓથી, કઈ જીવનશૈલીએ જિવાય છે આજે ? કયાં સંવેદનો વડે ? કયા વિચારો વડે ? કયાં ગૃહીતો પ્રભ કે શાસકો (સર્વ ક્ષેત્રના) પાસે આજે છે ? કોઈ મૂલ્યો આ સમાજને આજે દોરે છે ? દોરે છે તો તે કયાં છે ? દોરે છે કયાં ? નિત્યેએ એના જમાનાને પૂછેલો તે પ્રશ્ન આ તબક્કે આપણે પૂછીએ કે આપણાં મૂલ્યોનું મૂલ્ય શું છે ? ળોટ ઈઝ ધ વેલ્યુ ઓવ અવર વેલ્યુઝ ? એક વ્યક્તિ તરીકે સૌ પોતાને આ બધા પ્રશ્નો પૂછીને પોતાની પ્રવર્તમાન અવસ્થાનો અંદાજ મેળવી શકે છે. લોકનગરણુ આ બધા પ્રશ્નો પૂછીને લોક-અવસ્થાનું સ્વરૂપ નોંધી શકે.

તો એનો પોતાનો જ એક સંગીન પાથો નંખાય. ટૂંકમાં, આપણી પાસે આજે આપણી પોતાની એક કલ્ચરલ સેઈસ્મોલોજી નથી તે ભલી કરીએ, તો આ પુરુષાર્થનો જ એને મજબૂત સંવિભાગ કહેવાશે.

અહીં એવી સેઈસ્મોલોજીની ખેએક વીગતો આપવાનો પ્રયાસ કરું છું : સ્વાતન્ત્ર્ય એ ભારતીય-જીવનમાં એક નવપ્રસ્થાનબિન્દુ છે, પોઈન્ટ ઓફ ડિપાર્ચર છે એમ ગણીને ચાલ્યાએ, તો છેલ્લા ત્રણ દાયકામાં પરિવર્તનનું એક ચોક્કસ સ્વરૂપ બંધાયું છે. એની ખે વીગતો આવી કંઈક ઊપસી છે :

૧. લોકશાહી-નામી તત્ત્વ અને પદ્ધતિની આપણને પહેલી વાર આવા દેશવ્યાપી ફલક પર પતીજ પડી. એનું સ્વરૂપ છેલ્લા ત્રણ દાયકામાં ઉત્તરોત્તર ટોળાંશાહીનું થતું રહ્યું. એને નિષ્પ્રાણ અને ખોખું થતી આપણે બચાવી શક્યા નહિ, છતાં એ એક અંકે કરવા સરખું મૂલ્ય છે એવી આપણી શ્રદ્ધા બંધાઈ છે. પ્રત્યેક ભારતીયને લોકશાહીની તાર્ત્વિક સૃષ્ટિ અને નિસખત છે.

આ વીગતની સમીક્ષા કરીએ તો જણાશે કે આ શ્રદ્ધાને વ્યાપક અને દઢ બનાવે તેવી માવજત નથી વ્યક્તિએ કરતી કે નથી કરતી સંસ્થાઓ. લોકશાહી પદ્ધતિનો વિધિપૂર્વકનો આચાર કરવાની જેમની પ્રાથમિક જવાબદારી છે તેવા રાજકર્તાઓ ઉત્તરોત્તર આ પદ્ધતિના ભક્ષકો પુરવાર થતા આવ્યા છે. એમણે ચૂંટણી, મત, ખુરશી, ભ્રષ્ટાચાર આદિનું સત્તા અને સ્વાર્થ જેના કેન્દ્રમાં હોય તેવું એક ભયાનક વિકૃત રૂપ ઉપજાવી લીધું છે. એ વિષયકના વ્યાકરણમાં દરેક વખતે પ્રજા ફસાતી રહે છે. એટલે બીજી તરફથી, લોકશાહીમાંની શ્રદ્ધા ન્યૂન થઈને એને વિશેની શંકાને રૂપે દઢ થવા લાગી છે. આટલાટલા રાષ્ટ્રીય વ્યય વચ્ચે લોકશાહી મૂલ્યને પ્રમાણવાનું મુશ્કેલ બને તેવું સંવેદન તીવ્રતા-પૂર્વક ઊપસી રહ્યું છે, આવનારી પેઢીઓમાં એનો સાવ જ વિકાસ થઈ ગયો હશે ..

ભારતીય પ્રજા હજી પરમ્પરાગત તરેહોમાં આબદ્ધ છે, યંત્રવિજ્ઞાન અને તજજન્ય સુખોની લાલસા એના ચહેરા પર દેખાય છે, છતાં એની જડો અદલાઈ નથી. આનું સીધું પરિણામ લોકશાહી પદ્ધતિ અને તદનુરૂપ જીવનશૈલીના અભાવમાં આવ્યું છે. કહેવું ઘટે કે પરમ્પરાગત તરેહો

અને લોકશાહીના આ નૂતન મૂલ્યને ચરિતાર્થ કરનારી નૂતન જીવનશૈલી વચ્ચે હાલ ભારોભારનો વિરોધ અને વિસંવાદિતા પ્રવર્તે છે. લોક-શાહીને આવશ્યક એવા રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્યનો જન્મ થયો હોય તેવી પ્રતીતિ બંધાતી નથી.

આને લીધે પ્રજા અને રાજકર્તા વચ્ચે સંઘર્ષની અને સતત મનદુઃખ ચાલુ રહે તેવી ધ્રુવરીઓ, આચકા અને વિષમતાઓની ભૂમિકાઓ જન્મ્યા જ કરી છે. સંઘર્ષની રીત કે લડતનું કોઈ વ્યાકરણ હોયું થયું નથી. ગાંધીએ જે સત્યાગ્રહનામી શસ્ત્ર આપેલું તેની એક વિકૃત વાચના વડે આજે હક્કલક્ષી અને સ્વઅર્થી આંદોલનો ચાલે છે. એમાં કરી રાષ્ટ્રતરફી પ્રતિબદ્ધતા નથી. અભાવગ્રસ્ત રાષ્ટ્રમાં જૂંટાઝૂંટનું એક મંદ ગતિનું યુદ્ધ ચાલે છે. આવશ્યક અભિપ્રાયોના વૈવિધ્યથી પરંતુ કરી નિશ્ચિત પુરાલિંગમની ભૂમિકાના અભાવમાં આજે પ્રત્યેકનું સ્વરૂપ નથા ઊપસતું—જૂથો અને ટોળાઓ જે અભિપ્રાયને ધારે એ જ સત્ય એવી રસમો બંધાવા લાગી છે. સત્યાગ્રહમાંના ‘સત્ય’નો નિર્ણય કરનારું આજે નથી રહ્યું કશું શુદ્ધ નેતૃત્વ કે નથી રહ્યા એની જિંકર કરનારા પ્રજાસમૂહો. પ્રજામાંના બૌદ્ધિકો અભિપ્રાય કે લોકમતના ઘડતરને વિશે જાગૃત છે એમ બેધડક કહેવાય એવું પણ નથી. એમના જગરણનો પ્રશ્ન પણ એવો જ પ્રસ્તુત છે, તો બૌદ્ધિકોની સાથે નિવસતા શિક્ષિતો પણ આ પરત્વે એટલા જ ચિન્ત્ય છે.

૨. સ્વાતંત્ર્યના નવપ્રસ્થાનખિન્દુથી ગણીએ તો લોકશાસનનામી પુરુષાર્થનું એક આશારૂપક પરિણામ આવ્યું છે. છેલ્લા ત્રણ દાયકા દરમિયાન આ દેશની પરમ્પરાગુપ્ત કાયાપલટ થઈ રહી છે ભરચક ઔદ્યોગીકરણમાં.

એના ફાયદા-ગેરફાયદાની ચર્ચા અત્રે પ્રસ્તુત નથી. મુદ્દો એ છે કે ઔદ્યોગીકરણે નૂતન સંવેદનો અને વિચારો ફેલાવ્યાં છે. ગામડાંઓ સતત તૂટતાં રહ્યાં છે અથવા એમનું અરધું-પરધું શહેરીકરણ થઈ રહ્યું છે. પરમ્પરાગત વ્યવસાયો અને કુટુંબવ્યવસ્થા તૂટી રહ્યાં છે. ઉદ્યોગ અને યન્ત્રવિજ્ઞાને જે કર્યું તે આ.

પણ ઉદ્યોગ અને યન્ત્રવિજ્ઞાન માટે પ્રજાએ જે કરવાનું રહે તે દિશામાં

કશી વ્યાપક સ્વરૂપની શૈલીઓ કે તરેહો જન્મી નથી. આ સંજોગોમાં, શેઠ-નોકરની સમ્બન્ધભૂમિકાનું ઉદ્યોગપતિ-કામદારની સમ્બન્ધભૂમિકામાં રૂપાન્તર અવશ્ય થયું છે. પણ ઉત્પાદન સાથે રાષ્ટ્રહિત કે આ બધું રાષ્ટ્રને માટે છે, મારે માટે જ નથી - પ્રકારના મમત્વનો જન્મ થયો નથી. ભારતીય પરમ્પરામાં હજી પૂરા કદના ઔદ્યોગિક મનુષ્યનો જન્મ થયો નથી, કેમકે ઉદ્યોગ અને યંત્રવિજ્ઞાનને અનુરૂપ એવા શુદ્ધ માનસનો જન્મ થયો નથી. આ સમીક્ષામાં ઉમેરીએ કે ઔદ્યોગીકરણે નર્ત્યા કામદાર માનસને જન્મ આપ્યું છે. આપણું પબ્લિક સેક્ટર આ કારણે માંદું છે - એમાં રાષ્ટ્રીય નુકસાન પારાવારનું છે. એણે/નોકરશાહી અને અમલદારશાહીને ઉછેર્યાં છે. એમાં કરચોરી જેવા જ કામચોરીના જીવલેણ રોગે ધર ક્યું છે. પરિણામે, ધર પછીનાં આંગણું, શેરી, રસ્તો, શહેર, જાહેર મિલકત, પ્રદેશ, રાજ્ય કે દેશની મમતા, અસ્મિતા કે એને માટે બનકેસાનીના દાવ ખેલી લેવાની તમન્ના જેવું જોમ આ પ્રબળાથી દિવસે દિવસે નષ્ટ થતું જાય છે. સ્વાતન્ત્ર્ય પૂર્વેની રાષ્ટ્ર ભાવનાની કોઈ આધુનિક વાચના આજે જોવા મળતી નથી. આ દુર્ભાગ્ય પણ ખાસ્સું ચિંત્ય છે.

આ સેઈરમોલોજીને હજી વધુ સ્વરૂપબદ્ધ કરી શકાય.

આશા છે કે લોકજગરણના શ્રદ્ધાળુઓએ અને એના ચિન્તકોએ આનો આવશ્યક વિમર્શ કર્યો હશે.

૧૦-૮-૮૧

૧૯-૪-૮૧

વિભુ-દાસ કલ્ચર ઊર્ફે ડેમોક્રેટિક રિડિક્યૂલ

નાનપણમાં ‘ધી પેટ્રિઅટ’ નામની એક કવિતા લખવામાં આવેલી.. દેશભક્ત નેતાને લોકો એક વાર મધમધતાં ફૂલોના હારતોરાથી વધાવે છે, તો બીજી વાર ખાસડાંના હારથી નમાવે છે. બિચારા દેશભક્તની ટોળાંના માનસને ક્યાંથી પતીજ પડે? પ્રબળનું કંઈ ઠેકાણું નહીં.. અથવા? અથવા એનું કાળજી હમેશાં ઠેકાણે હોય છે — કોને ક્યાં લગી પોતાનું નેતૃત્વ કરવા રાખવો તેની એને ધરાધરની કોઠાસૂઝ હોય છે... વર્ષો પર, એક્સર્ડના વિખ્યાત નાટ્યકાર આયોનેસ્કોની ‘ધી લીડર’ નામની લઘુ નાટિકાનો અનુવાદ કરવાનું બનેલું. નગરમાં પ્રબળના લાડીલા નેતા આવવાના હોય છે. નગરના રાજમાર્ગ પર એમની વધામણી-પધરામણી માટે ફૂલગુચ્છ લઈને લોકડિયાં આતુર, ઉત્કંઠ ઊભાં છે. નેતાનાં સ્વાગત-પૂજન માટે આ — થી — પેલી શેરીમાં ટોળાંઓ ધસમસે છે. વહાલા નેતાને કાળે લોક અધીર બનીને બિમટયું છે. છેલ્લે નેતા આવે તો છે. પણ? પણ એ લલ્લાને માથું જ નથી! પ્રબળ જુએ છે કે સૂટ-ઓવરકોટ-હેટમાં સજ્જ એ મહત્ત્વ હસ્તીને મસ્તક જ નથી. રમતિયાળ શેલીમાં આયોનેસ્કોએ ભારે વ્યંગનું રસપ્રદ દ્રશ્ય રચ્યું છે... મહા કવિ શેક્સપિયરે પોતાની અતિ મૌલિક કોમેડી ‘ધી ટેમ્પેસ્ટ’માં નાયક પ્રોસ્પેરોની સાથે/સામે કેલિબાનનું પાત્ર મૂક્યું છે. કેલિબાનને સ્તેફાનો અને ત્રિન્કચૂલો જેવા અધમ કોટિના જીવે પોતાના સૂપીરિઅર લાગે છે, કેમકે પ્રોસ્પેરોની મહાનતા એની પહોંચ બહારની વસ છે. એટલે, પોતાને રાથે પ્રોસ્પેરોને બદલે ગમે તે કોઈ બીજું આવે તેનો

એને અફસોસ નથી, કહે છે આનન્દ છે. હકીકતે કેલિયાનને હમેશાં એકાદ પ્રોસ્પેરોની જરૂર છે. આ બર્બર, ખૂંધો ગુલામ પશુવત્, કુરુણ પ્રબંધમૂલોનો પ્રતિનિધિ છે આપણામાં ઘર કરી ગયેલા કેલિયા-નિઝમનું એ જીવન્ત પ્રતીક છે. ‘ધી ટેમ્પેસ્ટ’નાં પ્રમુખ પાત્રો પોતાના ક્રમબ્રામ્ન મોભાથી ધીમે ધીમે નિર્બ્રાન્ત થાય છે અને મહાકવિના એવા જ અવસાદનો સૂર પ્રગટાવે છે. પોતાની આ છેલ્લી કૃતિથી શેક્સપિયરે રંગભૂમિને વિદાય આપી હતી અને રચના રાજદરબારમાં એકથી વધુ વાર ભજવી શકાયેલી એ ઘટના ખૂબ સૂચક છે...

આપણી પાસે આટલા મોટા દેશમાં હવે દેશભક્તો નથી. હતા એટલા સ્વાતન્ત્ર્ય-સંગ્રામમાં ખૂટી ગયા. કહેવાતા દેશભક્ત નેતાઓ ગલીએ ગલીએ છે. એમને માથાં છે ? કદાચ નથી. અથવા છે. દિલ્હીસ્થિત સર્વોચ્ચને મસ્તિક છે, અવશ્ય છે. એ વડે દેશ આખાના નેતાઓનું નેતૃત્વ થઈ શકે છે. એમના મોટા માથામાં બધાનાં આવી ગયાં. હવે દેશભક્ત નેતૃભક્ત છે. દેવાધિદેવ અને તેમના તેત્રીસ કરોડ અનુષંગી દેવતાઓની પ્રાચીન પ્રથા હવે અર્વાચીન સ્વરૂપે ખીલી છે. ગાંધી વગેરે વિભૂતિઓનો યુગ આથમી ગયો છે, વિભુ કે પ્રભુના એકચક્રી શાસનની રીત લોકશાહીને નામે વકરી રહી છે.

તમે આવીરૂપ નેતાને લખો—કોઈ પણ ક્ષેત્રમાં—એટલે દેશને જ લખ્યો કહેવાય. એમની મતિ સર્વવ્યાપી છે. એમની સમ્મતિની આસ-પાસ રાષ્ટ્રીય સમ્મતિ ગોઠવાય છે. ચૂંટનારી પ્રબંધને હલે વિચ્છેદ થાયો, એમની આંખ લગીરેય રાતી થાય તો ચિન્તાજનક છે. પ્રબંધ રોષે લલૂકે તો લલે, એમનો હોઠ જરા જેટલો પણ મરડાવો ન જોઈએ. એમના હુકમે રાજપાદ આપી દઈએ, એમના આદેશે કહે એટલા ખસી જઈએ. આ નેતૃ-માનસનું લક્ષ્ય સર્વથા સત્તાકેન્દ્ર છે. કોઈ પણ ઉપાયે એ દઢ થવું જોઈએ, બધી જમાવટો સર્વોચ્ચની દિશામાં થાય એવી ગતિવિધિઓને જ માન્ય રખાય.

કેલિયાનના ગોત્રના આ બધા નેતાઓને પ્રબંધ શું કરે ? આ વિભુ-દાસ કલ્ચરને ઉછેરવામાં મતદાતા પ્રબંધો કૃણા નાનોસનો નથી. એટલે એ બાપડી એમને વહાલા ન કરે તો શું કરે ? ખાસડાંના હાર કવિતામાં

શાસે, ને જીવનમાંએ છાશવારે તો કદી નહીં. નેતાને નમાવવાનું હવે તો ધણું - ધણું જ ધણું - મોઘું પડે છે. પેલી દાસતા લાચારીરૂપે છેક પ્રબલ સુધી પ્રસરી છે. નેતા બદલાય, પક્ષ બદલાય, શાસન કે પી એમ - સી એમ બદલાય ત્યારે નથી લાગતું કે આપણે કેલિબાન છીએ? પ્રબલને ગમે તે પરવડવા લાગે, કોકે પડી જાય એમાં લોકશાહીનો તીવ્ર ઉપહાસ છે. કેલિબાનિઝમ જીવનના કોઈપણ ક્ષેત્રે ચિન્તાજનક છે, લોકશાહીની તો એ વડે જડો જ ઊખડવા માંડે છે. અંગ્રેજના પરશાસનમાં ગુલામ હતા તેથી વધારે ખતરનાકપણે સ્વશાસનમાં ગુલામ છીએ. સ્વતન્ત્ર હોતે છતે સ્વતન્ત્ર નથી. મત આપવાને મુક્ત છીએ, પણ આપણા જ મતનું કશું જોર નથી અનુભવતા. વાણી વિશે સ્વાતન્ત્ર્ય ભોગવીએ છીએ, પણ એનો કશો પ્રભાવ નથી અનુભવતા. લોકશાહીની તોતિંગ સિસ્ટીમમાં આપણું સ્થાન કામચલાઉ છે.

આપણી ખૂમો, આપણાં આંદોલન, વિદ્રોહ કે તોફાન પાછળનું માનસ બહુશઃ માંદલું હોય છે. એનું એક કારણ આપણી એ 'ફ્રન્કશનાલિટી' પણ છે. જ્યાં વ્યક્તિઓનો ઉપ-યોગ થતો હોય, જ્યાં એમને હાથવગાં સાધનોની જેમ વાપરવામાં આવે, ત્યાં જયવારો હમેશાં દૂરનો દૂર રહે છે - એવી શાસનપદ્ધતિને, ખબર ન પડે એ રીતનો લૂણા લાગવા માંડે છે. લોકશાહી તમારી હોય, તમારા માટે હોય અને તમારા વડે હોય છતાં તમારી ન હોય, તમારા માટે ન હોય ! એ ભાત વિરોધાભાસી છે - કહો કે વિડમ્બનાપૂર્ણ છે. લિન્કન વિભૂતિ હતા અને તેથી, એમને આ 'ડેમોક્રેટિક રિડિક્યૂલ'નો અણસાર, કદાચ નહોતો આવ્યો.

પરિણામે વિકાસશીલ દેશોમાં લોકશાહી એક 'સુપર ક્લાસ' માટેની વસ્તુ બની જાય છે. એવા વર્ગમાં મુખ્યત્વે શાસકો, વરિષ્ઠ અધિકારીઓ, ધનપતિઓ, ઉદ્યોગપતિઓ અને હવે તો કેટલાક વિદ્યાપતિઓનું ચ ગઠબંધન રચાય છે. એમના સહિયારા ઍન્ટરપ્રાઇઝને તમે 'રાજકારણ' કહી શકો. એમાં શાસનપદ્ધતિ કે સરકારપરિવર્તનો આંતરિક રમતનો ભાગ હોય, લોકેષણનું પરિણામ ન થે હોય.

આ વર્ગનું કહેવું એમ છે કે સેવા કરવા માટે સત્તા, અને સત્તા માટે જૂથબદ્ધ, શિસ્તબદ્ધ કે પાર્ટીબદ્ધ થવું અનિવાર્ય છે. સત્તાપ્રદાન, લોકશાહી જાણે સંગઠિત વર્ગોને જ કરતી ન હોય ! તમે ધારાસભ્ય,

સંસદસભ્ય કે પ્રધાન થઈને જ દેશસેવા કરી શકે. આઝાદી પછી દેશભક્તિનો જાણે એ જ એક માર્ગ બચ્યો છે ! પ્રત્યેક પંચાયત-સભ્યનું સ્વપ્ન છેલ્લે તો પ્રધાન બની રહેવાનું હોય છે. ‘પાવર ટુ વિલ’ને સ્થાને લોકશાહીનો આપણે ત્યાં અવળો જ પાથો નંખાવ્યો છે—‘વિલ ટુ પાવર.’ વ્યક્તિની ઇચ્છા કે લોકેષણની યુનિયાદ વિનાના લોકશાસનને ગમે તે ધડીએ ધ્રુબવી શકાય છે. આતંકવાદી હૂડલમ્સ એ જ કરી રહ્યા છે—રંગત જેવો વર્ડ્-ડેમોક્રેટ પણ હવે જરી ફફડે છે.

આશા રાખીએ કે ગુજરાતની નવી ચૌધરી-સરકાર લોકેષણનું પરિણામ છે. મહિનાઓથી ચાલતા આંદોલન પર એનો નજરે જોઈ શકાય તેવો પ્રભાવ પડે એ અપેક્ષા પહેલી અને વહેલી સંતોષાવી ઘટે. ત્રાજવેકાટલે ઊંજળાં ગુજરાતને ઝડપથી છરી-ચપ્પાં ને જીવલેણ દારૂખાનાથી બચાવી લેવાની ધડી પાકી ગઈ છે. એ દેશી આતંકવાદને નષ્ટ કરી દેવાશે, તો ગાંધીનું ગુજરાત હજી તો ધણું લાંબું ટકવાનું છે. દેશના પ્રથમ આદિવાસી મુખ્યમંત્રીને હાથે અનામત-પ્રશ્નનો નિકાલ થશે, તો એને મૂલ્યવાન ઐતિહાસિક ઘટના કહેવાશે.

૭-૭-૮૫

- ૨૩-૭-૮૫

છોકરાઓને ટિકિટ કેમ નહોતી લેવી ?

‘જીવિસમી ફેબ્રુઆરીએ ભારત બંધ રહેવાનું હતું, પણ મારે અગત્યનું કામ હતું. કોઈપણ હિસાબે બપોર પહેલાં સૂરત પહોંચી જવાનું હતું. ત્યાંની યુનિવર્સિટીના ‘સેન્ટર ફોર સોશયલ સ્ટડીઝ’ના ઉપક્રમે એક પરિસ વાદ રખાયો હતો. વિષય હતો ‘સાહિત્ય અને બદલાતી સામાજિક એતના.’ મારી પાસે ગુજરાત-એક્સપ્રેસની કન્કર્ડ ટિકિટ હતી, પણ તે દિવસે તો સ્ટેશને પહોંચવાનો જ પ્રશ્ન હતો. યુનિવર્સિટી-કમ્પસમાં મળસે રિક્ષા તો ન જ મળે, વહેલી સવારે પણ મુશ્કેલ કહેવાય. એ સાત-દસની ટ્રેન પકડવા હું મળસે ચાર વાગે ઊઠેલો ને પાંચ વાગ્યાનો બહાર પડેલો.

બંધનું એલાન હોય એટલે અમદાવાદમાં કશી જ ગેરન્ટી નહીં. અનામત આન્દોલનની જ ખીકાળવી હવા લહેરાવા લાગે. કલ્પનામાં ક્યાંક જરાબાજ દેખાય, ક્યાંક દુકાનો લૂંટાતી જણાય, તો ક્યાંક જુવાનોનું ટોળું, બસ બાળવાની બાણીતી રમતમાં ફૂદાફૂદ કરતું ભળાય. સદ્ભાગ્યે જવલે જ કશું બંન્ધુ. સફ્ટર, બસ અને થોડું પગપાળા ચાલીને હું માંડ સ્ટેશને પહોંચ્યો. બધું બરાબર હતું : ફૂલીઓ, આમતેમ ગોઠવાવા ધીમી ચાલે સરકતી ટ્રેનો, સ્ટવથી ધમધમતા સ્ટોલો પર ચા-કોફીના એ જ ધ્યાલાઓ વડે ઊંધ ઉડાડતા મુસાફરો, પોતાની ટ્રેન કે પોતાની જગા માટે સામાનના ભારને ગોળુ ગળી દોડતા-ધસાતા લોકો, મારી પાસેના કાચની પેલી તરફનો માગણનો એ જ દયામણો ચહેરો, તમારા પગ પાસે બેસી પડીને બૂટપોલિશ માટે વહેલી સવારથી જ કાલાવાલા કરતાં છોકરાઓ — બધું બરાબર હતું. અહીં જીવન એની ચાલુ ગંદી

ખીલત્સ ચાલમાં જ હતું, બંધ નહોતું. બંધ લોકડિયાંને નથી પોસાતો. ખે કદિયા રળી શકે તો જ ખે કોળિયા ખાઈ શકે એવો જનતા-કલાસ ભારતનો મોટામાં મોટો કલાસ છે. એને બંધ કે હળતાળ નથી પરવડતાં. એવી એજાની પહેલી અને સીધી અસર એના ખિસ્સા પર થાય છે. આગલી રાતે ટીવીના શમ્મી નારંગે ધમકી જેવી સલાહ ઉચ્ચારેલી કે લોકોએ બંધમાં ન જોડાવું— ‘ઈસસે ચીજવસ્તુઓં કે દામ ભી બહેંગે.’ ને બધા ભાવ ખે દિવસમાં વધ્યા જ !

‘બંધ પાળવાનો નિર્ણય કરે છે કોણ’, એવું સામાન્ય નાગરિક હમેશાં પૂછે છે. ‘વિરોધ પક્ષો’, એવો એક ચાલુ જવાબ આપી દેવાય છે. બંધ સફળ થાય કે નિષ્ફળ બન્ય ફક્ત શો પડે છે? આ સવાલ વધારે મહત્વનો છે. એવું કશું પૂછવાની કે એનો કશો જવાબ આપવાની જવાબદારી ભાગ્યે જ કોઈએ સ્વીકારી છે. કોઈપણ આન્દોલનની નેતાગીરી કોણ લે છે અને એને એ કોણે સોંપી હોય છે? પ્રજાહિતને નામે કરાતાં આવાં હમકલાં પાછળનું લોજિક બહુ જ તકલાદી છે. એનો પ્રજા સાથે કશો અનુબંધ નથી. લોકસમ્મતિ મળેલી છે એમ ગણીને ચાલતા આ કહેવાતા નેતાઓ ઘણીવાર તો ચૂંટણીમાં હારેલા હૈયાફટચાઓ જ હોય છે. પોતાની ઇમેજ સુધારવાની આવી કુસ તકો શોધતા રહેતા વિરોધ પક્ષો હકીકતે વધારે અકારા થઈ પડે છે. વાંઝિયાના એક વધુ વારતાં આવાંથી વિશેષ પ્રકારનું કૌવત એમાં નથી પ્રગટતું. લોકો આ બધું સમજે એટલા પુખ્ત તો છે જ. છતાં, બંધ પાછળનું એકંદર માનસ લાચારીનું છે, સંગીન પ્રતિકારનું નહીં. મોટે ભાગે એમાં પલાયન પણ પ્રવર્તે છે. બંધને નોકરિયાતો રબતા આનંદ તરીકે ઘટાવે છે ને અંદરથી ખુશખુશ થઈ વધાવે છે. વેપારીઓ બંધમાં દિલચોરીથી જોડાય છે. અધ્યાપકોને તો આમાં બહુ મોટો ફરક નથી પડતો, કેમકે એમનું તો રોજના બંધ જેવું જ ક્યાં નથી? કેટલાક વિદ્યાર્થીઓને આમાં નેતૃત્વ ધડવાની તકો દેખાય છે. ઉદ્યોગપતિઓ ‘રાષ્ટ્રીય સમ્પત્તિનો દુર્વ્યય’ કે કંઈક એવું બખડીને બંધને વખોડે છે, પણ ખોટને કાળજીપૂર્વક ખતવી રાખે છે. ભારતીય પ્રજાની પ્રતિકારશક્તિ હકીકતે ખતમ થઈ ચૂકી છે. વિરોધનું ધરખમ રાજકારણ આજે ભારતમાં છે જ નહીં— રાજકીય નેતાગીરીને એમાં ધરાર નિષ્ફળતા મળી છે. એ સંજોગોમાં

અંધ પળાવવો કે પાળવો એ કરુણતામાં વધારો કરાવનારી મૂખ્તાથી વિશેષ કંઈ નથી.

આવાતેવા વિચારોથી ઘેરાયેલો હું સૂરત જઈ પરિસંવાદમાં કયા ઉત્સાહે સાહિત્ય અને સામાજિક ચેતના વિશે યોલવાનો હતો ? સામાજિક ચેતનાનું એક ચોક્કસ સ્વરૂપ સ્વાતન્ત્ર્ય-સંગ્રામના ગાળામાં અંધાયું હતું. પણ આઝાદી પછીનો સ્વાતન્ત્ર્યોત્તર સમાજ નિશ્ચિત અને કશી લાક્ષણિક ચેતનાના ઉભાર વિનાનો લગભગ નિરાકાર રહ્યો છે. ગરીબી નષ્ટ કરવી, સ્વાવલમ્બી થવું ને યન્ત્રવિજ્ઞાનીય પ્રગતિ હાંસલ કરવી એવો આપણો મનસૂખો જરૂર રહ્યો છે. શાસકો એ માટે મથી પણ રહ્યા છે. છતાં, એને દઢાવે-બઢાવે એવો કશો સમાજવ્યાપી ભાવ જ નથી ઊભટ્યો. કશા ઈશાસ વિનાનો વર્તમાન આમ તો ભયાવહ લેખાય, એથી કશી ન સમજાય તેવી અંધાધૂંધીને નોંતરી એસવાનું બને. પણ સદ્ભાગ્યે એટલું બધું નથી બગડી ગયું, રાષ્ટ્રનું કાળજું હજી ઠેકાણે છે. આધુનિક સમાજનો જન્મ દેશમાં અઢારમી સદીના અન્તથી થઈ ચૂક્યો છે, પણ આધુનિક સંસ્કૃતિની કશી હજી ભૂમિકા પણ અંધાઈ નથી. વીસમી સદીનું આ છેલ્લું ચરણ સમિશ્ર રહ્યું છે. શુદ્ધામી અને આઝાદીની જેટલી તીવ્ર પ્રતીતિ મળી હતી તેટલી શુદ્ધ લોકશાસનની મળતી નથી. આ તબક્કે સમાજ કે તેના સાહિત્યકારની સુ-લક્ષણ વ્યાખ્યાઓ અશક્યવત છે, તેમની વચ્ચેનો સમ્બન્ધ ધૂંધળો રહ્યો છે.

સેન્ટરના સિનિયર રેલે પ્રો. સુધીરચન્દ્ર એક તેજસ્વી જૌદ્ધિક છે. દેશવિદેશમાં ફરતા રહે છે. સમાજશાસ્ત્ર ઇતિહાસ રાજકારણ ઉપરાન્ત સાહિત્યના પણ એ અચ્છા વિદ્વાન છે. પરિસંવાદનું આયોજન એમનું હતું. એમણે ઓગણીસમી સદીથી શરૂ થયેલા અર્વાચીન ગુજરાતી અને મરાઠી સાહિત્યમાં પ્રગટેલી સામાજિક ચેતનાને કેન્દ્રમાં રાખીને, બંને ભાષાના સાહિત્યકારોને તેમજ સમાજશાસ્ત્રીઓને નિમન્ત્ર્યા હતા. આ તરફની લિમિટ એમણે ધ્યાણીસી લગીની એટલે કે સ્વાતન્ત્ર્ય મળ્યા સુધીની રાખેલી. સમાજ અને સાહિત્યની સમ્બન્ધભૂમિકા સંદર્ભે પૂરા ત્રણ દિવસ લગી ભરપૂર ચર્ચાઓ થઈ. પૂનાથી ઇતિહાસના પ્રોફેસર અરવિન્દ દેશપાંડે આવેલા. એમણે મરાઠી વિદ્વાતાનું તેમજ સાહિત્યિકતાનું પ્રતિ-

નિધિત્વ કયું, કેમકે એમના સિવાયનું કોઈ આવી શકેલું નહીં, મરાઠી સાહિત્યકાર એક પણ નહીં. મુંબઈથી પ્રો. અક્ષયકુમાર દેસાઈ આવેલા, દિલ્હીથી સુરેશ શર્મા. અમદાવાદથી પ્રો. મકરન્દ મહેતા અને પ્રો. આર. એલ. રાવલ. ગુજરાતી સાહિત્યકારોમાં હતા ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી, ભોળાભાઈ પટેલ, દિગ્ગીશ મહેતા, નીતિન મહેતા. શિરીષ પંચાલ અને હર્ષદ દેસાઈ આવી શક્યા નહોતા. પરન્તુ ચિત્રકાર-કવિ ગુલામ શેખ અને મુંબઈથી પ્રબોધ પરીખે આવીને પરિસંવાદની જીવંતતાને એકદમ વધારી મૂકેલી. અહીં સમયનું બન્ધન નહોતું. ‘તમારું વક્તવ્ય વીસ મિનિટમાં પૂરું કરજો’, એવું કાનમાં કહેનારું કોઈ નહોતું. ચર્ચાઓ ઊંચા સ્તરની હતી અને ધરાઈ રહેવાય ત્યાંલગી ખેલવાની સૌને છૂટ હતી. શરમા-શરમા નહોતી, એક અનૌપચારિક સજીવ વાતાવરણ વચ્ચે ખાસ પ્રકારની બોદ્ધિક પરિશોધ માટેની તીવ્ર મથામણ જરૂર હતી.

ગુજરાતી સાહિત્યકારોને પોતાના કહેવાતા કાર્યક્રમો ને જલસા જેવા પરિસંવાદોની બેબુનિયાદ રસમોનો અહીં આડકતરો પણ સારો એવો ખયાલ આવ્યો હતો. પોતે કેટલા જજર થઈ ગયા છે તેની પતીજ પડી હતી. લોકપ્રિયતા, સમાજ, સંસ્કૃતિ વગેરે વગેરે શબ્દો ખખડાવ્યા કરીને પોતે કેવા તો દામણાવામણા બની ગયા છે તેનો અંદાજ આવ્યો હતો. ખરે જ, શુદ્ધ કવિતા, આધુનિકતા વગેરેના નાસમજ કલાવાદમાં આપણે ઘણું ચૂકી ગયા છીએ. સમાજ અને સંસ્કૃતિની સૂઝો કેળવવાથી સાર્થક સાહિત્ય નથી રચાતું. એ જ પ્રમાણે, લોકો લોકો રટવાથી પણ લોકપ્રિય સાહિત્ય નથી રચાતું. આપણે આપણા સાહિત્યકારને કાં તો કલાના પાંજરે પૂરી દીધો છે, અથવા તો સમારરભોના માંડવે માંડવે રખડતો કરી મૂક્યો છે. સંસ્થાઓએ એના આ અધઃપતનને વધારે ને વધારે વણસાડ્યા કયું છે. નરદમ સાહિત્ય પદાર્થના અભાવમાં, ગુજરાત સિવાય ક્યાંય આટલો બધો સાહિત્યનામી હોળાળો ચાલતો નથી. સાહિત્ય વિનાના સાહિત્યકારો, વિદ્વતા વિનાના વિદ્વાનો ને બેયને આખો દા’ડો અગલબગલમાં ફેરવતી સાહિત્યસંસ્થાઓ ધરતીના આ ખૂણે કદાચ સૌથી વધુ હોવી જોઈએ.

ગુજરાતી સાહિત્યનું સમાજશાસ્ત્ર — સોશ્યોલોજી — એવ ગુજરાતી લિટરેચર — ઉક્ત પરિસંવાદના વિષય જેવો જ આજનો પ્રસ્તુત વિષય છે.

એની જેટલી તુકતેચીની કરીએ એટલી ઓછી છે. અઠ્ઠાવીસમીની રાત્રે હું ગાંધીધામ એક્સપ્રેસથી પાછો ફર્યો હતો. અમદાવાદ સ્ટેશને ટાઢસસ-વતી હતી. રાત્રે એક વાગે ટાઢ ખાતાં ખાતાં રિક્ષામાં ઘેર પહોંચવું ને ખેવડું ભાડું ચૂકવવું વગેરે મેં ટાળ્યું અને એક વાગ્યાની નાઈટ-બસમાં ચડ્યો. પાલડીના બસસ્ટેન્ડ પરથી અમદાવાદની એક બાણીતી કોલેજના છોકરાઓનું ધાડું ધમાધમ કરતું ચડ્યું, આખી બસ ગાળી ભીડી, ગિરદી થઈ ગઈ. એ બધા ટાગોર હોલમાંથી ટેલેન્ટ ઇવનિંગની મોજમસ્તી માણીને નીકળેલા, ખાસ્સા હકેલા હતા. એમણે કન્ડક્ટરને વગર ટિકિટ યુનિવર્સિટી લઈ જવા કહ્યું. બિચારો કન્ડક્ટર આટલા બધાને એમ તો શી રીતે લઈ જાય ? અને શા માટે ? એણે બસ સીધી નવરંગપુરા પોલીસ-સ્ટેશને લીધી. વળાંકે કેટલાક સાહસિકો ચાલુ બસે ભિતરી નાસી છૂટ્યા. રહી ગયા હતા તેને પોલીસ બહાર ખેંચીને કશું પણ પૂછ્યા વિના જૂડવા લાગી. મારે હું કોલેજિયન નથી એમ પુરવાર કરવાનું આવ્યું, અધ્યાપક છું એમ કહેવું મને ગમ્યું નહીં. ગમે એમ, એમના મનમાં મારો ચહેરો નિર્દોષ વસ્ત્રો તે મને જવા કહ્યું. નસીબમાં લખાયેલી રિક્ષાને સ્ટેશને તરછોડેલી તે નવરંગપુરા પર કરગરીને આવ-કારી. એ રસ્તે હું ત્યારે પ્રવર્તમાન સામાજિક ચેતના વિશે નહીં, પણ છોકરાઓને ટિકિટ કેમ નહોતી લેવી એ વિશે વિચારતો હતો. મને એનું એકેય કારણ હજી જડ્યું નથી. ધણીવાર, કશા જ કારણ વગર આ શહેર અમસ્તું જ તોફાને નથી ચડી જતું ?

૪-૩-૮૬

૨૩-૩-૮૬

મીડિયા વિરોધ કરે કે અંધારામાંથીયે
કાળી ખિલાડી ખોળે ?

ઈન્દિરાજીએ કટોકટી જાહેર કરીને ગયા દાયકામાં આપણને સાવ જ લયલીત કરી મૂકેલા. બધા નેતાઓને સળિયા પાછળ ધકેલી દીધેલા, પ્રેસને મોંએ સેન્સરશિપનો ડૂંચો મારી દીધેલો. મોરારજીએ આવીને કહ્યું : 'ડરો નહીં', નિર્ભય બનો. એ દિવસોમાં બાવાની અહાલેકની જેમ એમનો એ મન્ત્ર વારે વારે પડઘાયા કરતો. ગાંધીજીના સ્વાતન્ત્ર્ય-સંગ્રામનો મૂળ પાયો એ હતો કે પરશાસનથી જરીયે ડરવાનું હોય નહીં, એની સામે તો બાખડી લેવાનું હોય. એ પ્રશસ્ત નિર્ભીકતાને જવાહરલાલે દુનિયાભરના પ્રશ્નો લગી પ્રસરાવી હતી. નિઃશસ્ત્રીકરણ, ખિન-જેડાણવાદ, પંચશીલ કે વિશ્વશાન્તિ અંગેનો એમનો ચાલુ ખરીતો, એટલે જ કદી ખૂટતો નહીં. નિર્ભય, પંડિતજીના અક્ષયપાત્રની મૂળ ધાતુ હતી.

પણ સ્વશાસન તો નીડર પ્રબળનું જ લક્ષણ નથી ? એ સ્તો એનું જી-વ-ન છે. લોકશાહીનો પરમ અર્થ નિર્ભયતા છે : એની સંસદ, એનું ન્યાય-તન્ત્ર અને એનો કારોબાર સંવાદી ગતમાં બરાબર ચાલતાં હોય, તો મુક્ત પ્રબળ સ્વ-તન્ત્રને અવશ્ય માણી શકે છે. પ્રગતિશીલ પ્રબળોએ એવી ભૂમિકાએ અદ્ભુત પ્રગતિ કરી હોય છે. કારોબારનો આપણો સૂર બગડી ગયેલો છે, બ્રષ્ટ થઈ ગયો છે. છતાં ૩૮ વર્ષમાં ભારતે વિકાસ તો કર્યો જ છે. પરસ્પરાગત જડોથી આપણે સારું એવું ખસ્યા છીએ. પણ રાજ્યવજીએ પેલાં પત્રકાર બહેનને કટોકટી અંગેનો જવાબ આપીને, ગયા દાયકાના એ દુખી દિવસોની યાદ તાજી કરાવી દીધી. એમના લગીર જ અટક્યાળા જવાબે લોકોને તો ઠીક, શાણા લોકનેતાઓને ચકવે.

મીડિયા વિરોધ કરે કે અંધારામાંથીયે કાળી બિલાડી બોળે ?

ચડાવી દીધા. એમની એ પ્રેસ કોન્ફરન્સમાંની એ જ વાતગી આક્રમણ-સોજ્ય કરી. ભૂખ્યાં પક્ષીની જેમ વિરોધપક્ષો અને પ્રેસ એ પર તૂટી પડ્યાં. એમાં પ્રો-કોન્ગ્રી કે એન્ટી-કોન્ગ્રી બંને વર્ગના છાપાં ચીખી ભઠ્યાં હતાં. બહેરબ્રુવનની આ ઘટના પૂરી નુકતેચીની માગે છે.

ટીવીના ‘કુર્સતમે’ કાર્યક્રમનો ખાડો પાડીને, રવિવારની રબના નિરાંતના વખતે, ભરચક પ્રેસ સામે વડાપ્રધાન બોલે અને કટોકટી અંગે બોલે – એને અછડતું અને અમસ્તું તો કેમ ગણાય ? નેતાઓ અને ચિન્તકો-વિચારકોનું કર્તવ્ય છે કે પોતાનો ઉગ્ર પ્રતિભાવ આપે, બને એટલો ઝડપી આપે. એ થયું જ. વા વાયો અને નળિયું ખસ્યું જ. વડાપ્રધાનથી કટોકટીની ગર્ભિત પણ ધમકી તો ન જ અપાય ને ? ફિરાવન મિબજના વાળપેચી, આપદ્મી ચરણસિંહ અને સ્વ-સ્થ દંડવતે ધાર્મિક ઝનૂનથી બોલ્યા.

પ્રશ્ન એ છે કે એમની એ ‘ફર્વર’ ‘રીડન્ડન્ડ’ મહોતી ? બહુ ઓછાં છાપાંએ વડાપ્રધાનના એ જવાબનો મૂળ પાઠ આપ્યો છે. મોટા ભાગનાંએ વિરોધી પ્રતિભાવને અક્ષરશઃ આપ્યો છે. અને વિરોધી નેતાઓનાં વિધાનોની સમીક્ષા તો ભાગ્યે જ કાઢીએ કરી છે. વાવંદોળના ફોટા છાપનારાં ગુજરાતી છાપાં આવો વિચારવંદોળ જગવવામાં ‘ખાસ કસ’ નથી જોતાં. ‘સમકાલીન’ને એમાં અપવાદ ગણવું પડે, કેમકે ગ્રાહકસંખ્યાથી નિરપેક્ષ રહીને એણે ‘એલીટિસ્ટ લેવલ’નું પ્રશસ્ય સાહસ આદર્યું છે. ૧૦ જુલાઈના અંકમાં એના તન્ત્રી, અલખત ન-નામે, લખે છે : ‘(ઉક્ત નેતાઓએ) ઢોલ ઉપર થપાટો મારીને વધુમાં વધુ ઘોંઘાટ કરવાનું શરૂ કરી દીધું છે. ગેલમાં આવી ગયા છે એ સૌ. ઘે હેડ નેવર હેડ ઈટ સો ગુડ. તેમને ગોળની ભેલીઓ ભરેલું ગાડું મળી ગયું છે.’ પછી ઉમેરે છે, કે એઓ ‘ઈમરજન્સી ઈનવેન્ટ કરશે.’

પત્રકાર બહેન પરત્વે રાજીવ ગાંધી આપજવાળી જરૂર હતા, એમનું નિવેદન આપઝલું જરૂર હતું – પણ ઉભડક કે આધુપલીત તો હતું જ નહીં. દાધારંગ્યા વિરોધીઓએ એને કશા પલીતની જેમ પડકાર્યું. હકીકતે એમાં સાદા પ્રશ્નનો સાદો જવાબ હતો : અમે જરૂર પડ્યે કટોકટી બહેર કરશું.. આવો સાર પણ એમની સ્વસ્થ મુદ્રા સંભારીને જ આપવો પડે. ટીવી પર એમને બોલતા જોનાર સૌએ બોલ્યું હશે કે

એમાં કશી ધમકીનો રાજકારણી કાંકુ (પોલિટિકલ ટોન) નહોતો. ' સમકાલીન 'ના તન્ત્રી કહે છે તેમ, આ વિધાન રાજ્ય ગાંધીએ ' એકદમ કેન્ડિડ રીતે, અજડતી રીતે, અસાવધ પળે અને છેક જ કર્સરિલી ' કયું હતું.

વિચારવિમર્શ, પ્રશ્નચર્ચાઓ, વિવાદો અને જીહાવોહ વડે જ લોક-મતને સંકારી શકાય છે. શાસનને સંકારવાનું—સુધારવાનું પણ એ જ એક પવિત્ર સાધન છે. વિચાર અને વાણીના સ્વાતન્ત્ર્યની વધુમાં વધુ એકસરસાઈએ લોકશાહીમાં પ્રેસે અને વિરોધપક્ષોએ કરવાની છે. પણ આપણે ત્યાં એવી એકસરસાઈએ ચૂંટણીમાં હાર્યા પછીની પ્રેક્ટિસ બની જાય છે. નહિતર એ જ એક કારણે પ્રબળે આપણે સંગીન, પૂરેકે વિચારભાથું આપી શકીએ. વિરોધની પુખ્તતાએ કરીને શાસકોને ભય પમાડી શકીએ. વિરોધ એના સ્થૂળ સ્તરે હમેશાં ઠાલો નીવડે છે, ફન્કશનલ બની શકતો નથી.

કટોકટીનું મારણ-વારણ તો બિલ્ટ-ઈન હોય છે, એનું સરવાળે તો અપહરણ કરીને જ કોઈપણ શાસક કે શાસન ટકી શકે છે. એમાં જો કાયદાકીય જોગવાઈ ઉમેરાઈ હોય, તો આટલા બધા ભડકવાની જરૂર જ ક્યાં છે ? કટોકટી શબ્દ એક વળગાડની જેમ વિરોધપક્ષો પાસે વલોપાત કરાવે એ ચિન્ત્ય છે. આટલું બધું અધૈય, સાચે જ ઈમરજન્સીને ઈનવેન્ટ કરીને રહે. એમાં પ્રેસ જેવું સુલભ મીડિઆ ભણે, તો તો અધારામાથીયે કાળી બિલાડીને ખોળી કઢાય...

માસ મીડિઆમાં પ્રેસની તુલનાએ રેડિયો અને ટીવીનું વિશિષ્ટ સ્થાન છે. એનો લાભ તે બોલાતી ભાષાની તત્ક્ષણતા (ઈમ્મિડિયસી)નો લાભ છે. બોલાયું નથી ને સંભળાયું નથી. પ્રેસ તો બોલાયેલું, લખાયેલું કે લખેલું લખે, છાપે—એ પછી એ વંચાય ત્યારે સમજાય, વિચારાય. બધું આંકુંતેકું થઈ જાય છે. ઘણાં છાપાં આપણે ત્યાં સેકન્ડ-હેન્ડ કે ક્યારેક તો થર્ડ હેન્ડ ઈ-ફર્મેશનથી ફરફરતાં હોય છે. ટીવીમાં તો વ્યક્તિને તમે બોલતી સાંભળો છો અને જુઓ પણ છો. એની ઉપસ્થિતિની પ્રત્યક્ષતા (ડાયરેક્ટનેસ)નો લાભ જોવાતો નથી. એમાં બોલનારના મનોગતને પામી શકાય છે, કાંકુઓ પકડી શકાય છે. બોલનારે જે બોલવાનું ટાળ્યું હોય તેના અણસાર એના ચહેરા પર વરતાઈ આવે.

મીડિયા વિરોધ કરે કે અધારામાંથીયે કાળી બિલાડી ખોળે ?

છે. આ કારણે ટીવી ભારે પ્રભાવશાળી મીડિયા છે. એટલે તો શાસકો એને સ્વાગતે રાખે છે, સ્વાયત્ત નથી બનાવતા. પોતાના વિરોધીઓને એનો લાભ નહીં લેવા દઈને ખાસ્સી બાખખાઈ કરે છે. રાજીવ ગાંધીની ‘લાઈવ’ પ્રેસ કોન્ફરન્સનો આ દષ્ટિએ મહિમા કરવો જોઈએ. વડા-પ્રધાન આપણી ‘સમક્ષ’ ખોલે એને આ દિવસોમાં મૂલ્ય ગણવું પડે. તો એમણે ધારેલી ૨૧ મી સદીમાં, એક દિવસે વિરોધપક્ષના નેતાની પણ લાઈવ કોન્ફરન્સ થશે. એથી એવો આશાવાદ એટ લીસ્ટ, નક્કર તો બને જ છે.

બાકી ભાષા બહુ ગંદી ચીજ છે. સાહિત્યચિન્તકોમાં બાર્થ, ફ્યૂકો કે દેરિદા જેવા સંરચનાવાદીઓએ ભાષાના લિખિત સ્વરૂપની તુલનાએ એના ખોલાતા સ્વરૂપને શ્રદ્ધેય ગણ્યું છે. છતાં, ભાષાનું મહોરું પહેરીને નેતાઓ અસલિયત છુપાવી શકે અને પ્રજાને ભરમમાં નાખી શકે. જોકે આપણા ધણા નેતાઓને ખોલતાં જ ક્યાં આવડે છે ? પદાન્વય (સિન્ટેક્સ) નાં પણ ઠેકાણાં ન હોય તેવાં વાક્યો ખોલતા કેટલા બધા મંત્રીઓ, મુખ્ય મંત્રીઓ અને પ્રધાનો આપણને મળતા રહ્યા છે ! બાકી ભાષાની બેધારી તલવારથી તમે, ધારો તો કટોકટીનું સમર્થન પણ કરી શકો, બચાવનામું ધડી શકો. આંતરિક સિવાયની બાહ્ય કટોકટી હોય, ખીન્ન રાષ્ટ્રો તરફથી યુદ્ધનો ભય હોય ત્યારે શું એ જ ભાષા નથી વપરાતી ? ત્યારે આપણે કટોકટીની એ જ પરિભાષા નથી વાપરતા ? કટોકટી જાહેર કરનારની ભૂમિકા પણ ‘ઉચિત’ અને ‘વાજબી’ છે એમ દર્શાવાય, યુદ્ધ કરવું ‘અનિવાર્ય’ ‘આપદ્ધર્મ’ છે, એમ સરળતાથી સમજાવી શકાય - ભાષાનું તો જરા એવું છે...

આપણા જેવા દેશોમાં એટલે જ વાગ્યુદ્ધો વ્યર્થ નીવડવાનાં. સરકારો શું ખોલે છે તે કરતાં શું કરે છે તેનું જ મહત્ત્વ રહેવાનું. કશી વાત કે ચર્ચા કર્યા વિના કટોકટી જાહેર કરી દેવી એ એને અંગેની પ્રશ્નોત્તરીથી વધારે ભયાનક છે. સરકારી કે રાજકારણી ‘પગલાં’ને વિશેની આપણી પ્રતિક્રિયા, એકશનને અંગેનું રી-એકશન, વધારે કારગત નીવડે. આપણા સ્વાતંત્ર્ય-સંગ્રામની ખૂબી એના ભરપૂર એકશન-ઓરિએન્ટેશનમાં હતી. ભાષણબાજી ગાંધીજીએ, સરખામણીએ ઓછી

કરી છે. આપણા વિરોધપક્ષો પાસે કાઉન્ટર-એક્શનની કશી રેસિપી ક્યારેક જ હોય છે, મોટે ભાગે એઓ વિવાદના પેલા પવિત્ર શસ્ત્રથી ટકી રહેવાનું મુનાસિબ સમજે છે.

પ્રેસનું તો ‘કામ’ જ લખવાનું છે, વિદ્રોહ કરવાનું છે. પત્રકારો એ રીતે સાહિત્યકારોની કાટિમાં આવી બેસે છે. બંને જણા રાબતપ્રબ્ધ એકબીજાની તટસ્થ સમીક્ષા કરે એ જ એમનું જીવનકાર્ય છે. તથ્યને અને એમાં ધબકતા સ્તંભને ઓળખી લે, તો પત્રકાર કે સાહિત્યકારનો વિરોધ પ્રકાશક બને છે, પ્રબ્ધ માટે માર્ગસૂચક બને છે. આ જ એની આચાર-સંહિતા છે. એની આચારસંહિતા એ જ નક્કી કરે છે. વાણીને વરેલાઓ સદા સ્વાયત્ત હોય છે. એમની સેન્સરશિપ એમણે જ નાખી હોય છે—એક પછીનો બીજો શબ્દ લખતાં એણે હબર ગળણે ગાળ્યું હોય છે. આ બંનેને શોધી, બેડી કાઢવાની આ ધડી છે. મીડિયા હજી છોકરું છે, સ્વાયત્ત થવાની સબજતા વિનાનું છે - આવું કહીને એનો જ લાભ અંકે કરનારા શાસકોથી અને આવ્યા વિનાની કંટોકટીની, આચાર-સંહિતાની કે સેન્સરશિપની વાતો ઘસડનારા કલમનવીસોથી એ બંનેને બચાવીએ.

૧૧-૭-૮૫

૭-૮-૮૫

આપણું વામણાપણું અને આપણી અભિવ્યક્તિ-શક્તિ

કેન્દ્ર કવિ અને સર્સીઅલિઝમ જેવા શક્તિશાળી કલા-આંદોલનના પ્રણેતા આન્દ્રે બ્રેતોંએ પોતાના સમકાલીનો સમક્ષ એક સરસ પ્રશ્ન મૂકેલો : આપણી દુનિયાનું વામણાપણું શું આપણી અભિવ્યક્તિ-શક્તિને આભારી નથી ? એમણે ઉમેરેલું કે કદાચ આપણે અતિ ઓછું વ્યક્ત કરીએ છીએ. બ્રેતોંનો ધશારો ભાષાના લૂલા સાધન સામે હતો, માણસના મીંઢાપણા સામે પણ હતો.

આમ તો, સૃષ્ટિમાં સૌથી વધુ બોલનારું પ્રાણી માણસ છે. પણ માણસોમાં ઘણા એટલા બધા મીંઢા હોય છે કે મૂંગા હશે કે શું એવી દૃઢેશત થાય. ઘણા ન બોલવામાં નવ ગુણ સમજે છે, તો ઘણા ઓછું બોલવામાં ડહાપણ સમજે છે. માણસ મોઢેથી નહીં પણ નાભિમાંથી બોલે, એટલે કે દિલ બોલીને જાહેરથી વાત કરે, તો એના અને દુનિયાના ઘણા પ્રશ્નો આપોઆપ જીકલી જાય. ભાષાએ યુદ્ધો કરાવ્યાં છે એ સાચું છે, પણ સુધારીને કહેવું જોઈએ કે છીછરી, સપાટ અને વિકૃત અભિવ્યક્તિએ યુદ્ધો કરાવ્યાં છે. દિલચોરી રાખીને જાતને વ્યક્ત કરવામાં ભાષાનો સદુપયોગ તો નથી જ, બલકે કશે ઉપયોગ જ નથી. અવઢવ કે આના-કાનાથી વ્યક્ત થતો માણસ, છેવટે તો દીનહીન અને મૂર્ખ પુરવાર થાય છે. બ્રેતોંને વામણી લાગેલી દુનિયા પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધની દુનિયા હતી. એમની એ લાગણીનું કંઈ થાય તે પહેલાં તો ખીજું વિશ્વયુદ્ધ ચડી આવ્યું. વિજ્ઞાની લાગેલો માણસ એકાએક મૂર્ખ પુરવાર થયો.

ત્રીજા વિશ્વયુદ્ધ પૂર્વેના આપણા જમાનામાં નેતાઓને બાદ કરતાં, બધા

જ વર્ગના લોકો મૂખ છે, દીન-હીન છે. પ્રવર્તમાન સભ્યતામાં ભાષાનો અતિથય દુરુપયોગ સર્વ ક્ષેત્રના નેતાઓ કરે છે. એમાંયે સૌથી વધુ ખતરનાક અને ખેજવાળાદાર તો રાજનેતાઓ છે. રાજકારણીઓ પોતાનું મન કદી કોઈને આપતા નથી, કોઈ પાસે કદી દિલ ખોલતા નથી. પરંતુ ખીજી તરફથી, પાર વિનાનો બકવાસ કરે છે. મીડિયા એ બકવાસને ચલુદિશે બહેકાવે છે. રાજનેતાઓ આખો દા'ડો લોકશાહી, માનવ-કલ્યાણ, શાન્તિ, આખાદી, એકતા, અખણડતા વગેરે નિષ્પ્રાણ શબ્દોની ચીકણી જળ ફેલાવતા રહે છે. કદી કોઈ નેતાને સૂત્રો વિના ચાલતું નથી. એમની કૃયા જેવી ભાષાથી વ્યાપક સ્વરૂપની વંચના આચરી શકાય છે, લાંબા ગાળા લગી ચાલનારી ભ્રમણા ફેલાવી શકાય છે. સત્તાના દહીકરણમાં ભાષાને કોઈ ભૂર વળગતું નથી. નેતાઓનું મુખ્ય કામ; આજે ક્ષત્રી બતાવવાનું છે : એમાં એમને વેશ્યા જેવી ભ્રષ્ટ ભાષા જ ખપ આવે છે.

સામ્યવાદી દેશોમાં ચોપાસ કે ઉપરનીએ જોવાની, અંદર-બહાર તપાસવાની છૂટ નથી હોતી. ત્યાં માણસે ઘોડાગાડીના ઘોડાની જેમ ડાબલા પહેરીને નાકની દાંડીએ દોડ્યે રાખવાનું છે. પ્રગતિનો રથ હર્મેશાં એકદેશીય અને એકદિશી હોય છે. ત્યાં આકુંઅવળું જોવાનું કે ફંટાતા રહેવાનું શામકોને કે પ્રબળને કોઈને પાલવતું નથી. નવી કેડીઓ કારનારી પ્રયોગશીલતાને આવા દેશોમાં ઝાઝા અવકાશ હોતો નથી. ત્યાં રાજમાર્ગનો કોઈ વિકલ્પ હોતો નથી, હોય તો એને ઝડપથી ભૂંસી નાખવામાં આવે છે. અહીં મતામતાન્તર, ટીકાટિપ્પણી કે વિરોધને ખિનજરૂરી ગણવામાં આવે છે. રાષ્ટ્રના વ્યાપક હિતમાં અભિવ્યક્તિ-શુભ એક કાલતુ ખાખત લેખાય છે. બી'ડેથી બેઠેલા વૈયક્તિક અવાજને કાં તો અહીં ધરખી દેવાય છે, અથવા તો તડીપાર કરાય છે. દુનિયાને ઉત્તમ 'એકઝાઈલ રાઈટસ' આ દેશોએ જ નથી આપ્યા ?

ખીજી તરફથી, સમૃદ્ધિ અને લોકશાહીને વરેલાં રાષ્ટ્રો વધુ ને વધુ ખુલ્લાં અને ઉદાર હોવાનો દેખાવ કરી રહ્યાં છે. એમનું માનસ ઉત્તરોત્તર એકલેડિટક બનતું આવે છે. દુનિયાભરના એકઝાઈલસને એ આવકારે છે, દેશે દેશના ઈમિગ્રન્ટસને પોતાને ત્યાં સંઘરે છે. કલાકાર અને ક્રિમિ-નલને ત્યાં સમાન તક છે. ત્યાં શાન્તિપ્રિય સાધુ અને યુદ્ધખેર આતંક-

વાદી સાથે સાથે વસે છે. આ રાષ્ટ્રોમાં નવી જ યજ્ઞરૂ વૃત્તિ વિકસી છે. વૈયક્તિક જીવનને ત્યાં વધુ ને વધુ ધોરણુસરનું બનાવાય છે. સેન્સરશિપ ત્યાં જવલ્લે જ છે, પણ ક્વોલિટી-કન્ટ્રોલ જડખેસલાક છે. ભૂખ, તરસ, પ્રેમ કે માનવીય સમ્બન્ધો જેવી જરૂરિયાતો ત્યાં અવશ્ય સંતોષાય છે, એમાં અપાર વૈવિધ્ય પણ છે. પણ એને કોમોડિટીથી વિશેષ એવી અન્ય વેલ્યૂ નથી.

નાગરિકોનું અહીં વપરાશકારોમાં રૂપાન્તર થતું આવે છે. આ ધનિકો એકમેકને ધનિક જોઈને આચાર્ય ગયા હોય છે. જગતમાં આજે આ રાષ્ટ્રો, એટલે જ સિખમંગાઓને આતુરતાથી શોધે છે. અહીં વિરોધ, ઊહાપોહ, વગેરે કરવાની ભરપૂર તક છે. પણ બધા વિરોધ લક્ષ્મીના ખાળામાં ઝડપથી ઓગળી જાય છે. વૈયક્તિક સ્વાતન્ત્ર્ય વાપરવાની ધડી જ ન આવે એવી એક પ્રચલિત સભ્યતા આ રાષ્ટ્રોનો મહામૂલો વિશેષ મનાય છે. વપરાયા વિનાનું સ્વાતન્ત્ર્ય પછી તો માણસને રીતેભાતે દમે છે, એને પ્રકાર પ્રકારે કોરી ખાય છે. વધુ ને વધુ મનોરોગીઓ આ રાષ્ટ્રોએ નથી આપ્યા ?

સાચકલી અભિવ્યક્તિની ખરેખરી તકો તો આપણા જેવા ગરીબ પણ વિકાસશીલ દેશોમાં છે. આપણી લોકશાહીમાં માણસને ગળું ફાડીને ખોલવાની કે અંતરનું દર્દ વ્યક્ત કરવાની ખરેખરી છૂટ છે. વૈયક્તિક અવાજ આપણે ત્યાં હજી કારગત નીવડી શકે છે. એ વડે પ્રજામતને બદલી શકાય છે, અરે શાસનને ઉથલાવી પણ શકાય છે. આઝાદ થવાનો અનુભવ હજી ભુલાઈ નથી ગયો. તોતિંગ પોલિટિકલ સિસ્ટીમના અભાવમાં રાષ્ટ્ર હજી નમનીય છે. વળી ઝૂકી ના શકીએ એટલા બધા ધનસમ્પન્ન આપણે નથી થઈ ગયા. પરંપરાગત ભારતીય સમાજે વૈયક્તિક ગૂંચો અને જીવનના અસ્તિત્વપરક રથડાને હજી લીલો રાખ્યો છે.

પણ અભિવ્યક્તિના કરનારા ક્યાં છે? વિરોધી નેતાઓ, વિરોધી મીડિયા, વિરોધી ઈન્ટેલેન્સિયા આપણી પાસે નથી. આપણા બૌદ્ધિક સામે કશી પાટીમાં જોડાવાનો પ્રાણુપ્રશ્ન નથી ઊઠતો. કમિટમેન્ટ વિના એ પોતાનું ગાડું ગમડાવી શકે છે. આપણા લગભગ બધા જ પત્રકારો, સાહિત્યકારો, ન્હાકારો કે અન્ય વિચારકો મલમ લખે છે. એમની

અભિવ્યક્તિમાં કશો દમ હોતો નથી. મોટેભાગે એ લોકો પોતાના મોવડીને રાજી રાખવા મથે છે. ખરેખરા વિરોધવંટાળ વખતે એ બધા શાહમુગની જેમ મસ્તક રેતીમાં ઢાળી રાખે છે. એમનામાં સ્વમતની ખુલ્લંદી નથી હોતી, એટલે પરમત-સહિષ્ણુતા પણ નથી હોતી. એમને કશો નિશ્ચિત પોઈન્ટ આવ વ્યૂ નથી હોતો. કશા અભિગમ વિના એમની આખી ને આખી કારકિર્દી પૂરી થતી હોય છે.

સાહિત્યકાર બૌદ્ધિકોનો આપણે ત્યાં દાવો છે કે એઓ ભાષાનો ઉત્તમોત્તમ ઉપયોગ કરી જાણે છે. પણ વિરોધને નામે એ લોકો કાં તો ગત-કડાં કરતા હોય છે, અથવા કવિત્વમાં જોડતા હોય છે. વિવાદને નામે કાં તો ચીસો પાડતા હોય છે, અથવા દાંતિયા કરતા હોય છે. ચર્ચાને નામે ટાંટિયાખેંચની કે ચારિત્ર્યખણનની હીન રમત રમતા હોય છે. એમની ભાષા ચીંથરાં જેવી છર્ણુ-શીર્ણુ હોય છે. એમના પ્રયોગો ચવાઈને ચૂંથો થઈ ગયા હોય છે. એમનાં મેનરિઝમ્સની મજબૂત કચારની મરી ગઈ હોય છે. એમની વાતોનું ચોક્કસ પરીક્ષણ કરાય તો એમાં ચર્વિતચર્વણ, પિષ્ટપેષણ, હેકનીક પ્રયોગો, કિલશે કે શીકના અપરમ્પાર ખુદા મળી આવે છે. એમનું ચિન્તન સેકન્ડ-હેન્ડ હોય છે, એમની ઈમ્પ્રેશન થર્ડ-હેન્ડ હોય છે. એમની શૈલી એમની બોલ-પેન જેવી છુટ્ટી અને રસળતી હોય છે. એઓ એવાં છાપાંમાં લખવાનું પસંદ કરે છે, જ્યાં કશા પડકારને અવકાશ ન હોય. ઝડપથી પસ્ટી અને જતારું સસ્તું લખવાનું એમને વિશેષ ફાવે છે. દરેક લેખક એક જીડા ફૂલા જેવો હોય અને એમાં પાતાળ-પાણી ઉભરાતાં હોય એ સત્યની એમને જાણ નથી. એમ્યાન કલમની તાસીર એઓએ પ્રમાણી નથી. ભાષાનો ઉત્તમોત્તમ ઉપયોગ કરનારા જ્યાં વામણા હોય, ત્યાં વિરાટ રાષ્ટ્ર કદી પણ હોય કે? છિ: ! એમ વિચારવું એ પણ મુર્ખતા છે.

૧૩-૫-૮૬

૨૫-૫-૮૬

વરોધના રવાડે ચડેલાની ખબર —

ફૂંચું-ફૂંચું બોલવું અને ફાટયું-ફાટયું લખવું એને આજકાલ ધણા બહાદુરીમાં ખપાવી રહ્યા છે. એવું કરવાથી પોતે પ્રખર બૌદ્ધિકમાં ગણાઈ રહ્યા છે એવો કેટલાકને તો વહેમ પણ ભરાઈ ગયો છે. આપણા સમસામયિક સંદર્ભમાં આ વૃત્તિ-પ્રવૃત્તિનો શિકાર બનેલા ચિન્તકો, વિચારકો, સાહિત્યકારો, પત્રકારો, પત્રચર્યાલેખકો એમ અનેક વર્ગના અનેકો છે. એમનું સીધું-આડકતરું સૂચન એ છે કે રાષ્ટ્ર, સાહિત્ય, શિક્ષણ, સમાજ, ધર્મ કે સંસ્કૃતિ નાટેની ખરેખરી ધખના કે દાઝ એમને જ છે.

હકીકતે આ સૌની તાલીમમાં અને સજ્જતામાં જિયાનીયાપણું હોય છે. જો કે ધણા તો પહેલી વાર લખવા મંડ્યા હોય છે અને કેટલાકોએ તો પત્રચર્યાલેખક બની રહેવામાં જ કશી ધાર્મિકતા પ્રમાણી હોય છે. એમની નિસખત અને નિષ્ઠામાં ધણીયે વાર નરી બનાવટ હોય છે. એમને દાઝ છે, કે એ પોતે જ દાઝેલા છે તે કળવું મુશ્કેલ નથી હોતું. સમાજની ચોકી ઠરનારા વાચ-ડોંગ ભાસતા આ બધા ધણીવાર તો હડકાયા દૂતરાથી વિશેષ નથી હોતા. વધુમાં વધુ બિનંગતતાનો દાવો ઠરનારની પશ્ચાદ્ભૂમિકા સાવ અંગત હોય છે. ચમકવું-ઝબકવું એમનું ઉપલું પડ સહેજ ખણો એટલે, નીચે એમના ગમા-અણગમા અને અસંતોષોની નરી જીવાત ખદખદતી જણાઈ રહે છે.

જેમ સ્તુતિમાં રેલોલ કરનારા અણુધો વધતા રહે છે, તેમ કહેવાતા

વિરોધમાં હેઠસો હેઠસો કરનારા કૃતકો પણ વધતા રહે છે. ચમ્પી અને માલિશ-મસાજ કરનારા હોય, ત્યાં ઊગેલાં વૃક્ષોને ઊભાં વાઢનારા કઠિયારા પણ હોય જ. વિરોધને રવાડે ચડેલા જીવોની ખધ્યા કદી શમતી નથી. ઘણીવાર તો એઓ પોતાના મતના સમર્થન માટે કશા સુલટની માફક મરણિયા ખની બંધ છે. વિના મસ્તકે એમનું ધડ ઝૂમ્યા કરે ને હાથ તલવારની પટ્ટી વીંઝ્યા કરે. એમની વિરોધચુદ્ધિ ક્રમે ક્રમે જડ ઝૂનમાં ને છેલ્લે વાદવાદીમાંથી ગાળાગાળીમાં ને મારામારીમાં પણ વીકરતી હોય છે. આપણા જેવા અવિકસિત સમાજોમાં આવાઓને એમના જીવનકાળ દરમ્યાન લોકો ક્રાન્તિવીર કહે છે, મરે ત્યારે શહીદ કહે છે. એમના પાળિયા રોપાય છે — પછીની પેઢીઓ પાળિયાપૂજક બની રહે છે. ક્રાન્તિ કાળેની યુયુત્સાનો એવી શાન્તિપ્રદ ભક્તિમાં આવતો કરુણ અંભ મ વિચારણીય છે. આ લોકોનો અણુછતો દાવો એક જ છે — કે સત્ય એમને સમજાયું છે, બલકે આપું ને આપું એમની જ છાપડીમાં છે. સત્યના બહુહસ્તપાદ અસ્તિત્વને ઓળખવાનું એમનું ગજું નથી હોતું, જિગર તો હોય જ ક્યાંથી ?

આ વર્ગને પ્રકાશિત કરનારાં દૈનિકો, સાપ્તાહિકો, માસિકો, ત્રિમાસિકો ને વાર્ષિકો પ્રેસની ભરચક સગવડના આ યુગમાં જરાય દુર્લભ નથી. એના મોટા ભાગના સમ્પાદકો, તન્ત્રીઓ પ્રશ્નની ચોપાસની તપાસ, મુક્ત ચર્ચા, વૈચારિક સ્વાતન્ત્ર્ય, નુકતેચીની, સમીક્ષા વગેરે રૂપાળા શબ્દોની ખીંટીએ બંધાઈ, ચર્ચાના ધુમાડા ઉડાડતા આવા વહેરાઓને મંદસ્મિતે પાળતા હોય છે. વિરોધનો ટેકાણા વગરનો વંટેળ ચડ્યો હોય છતાં એમાં પોતાની સુકલ્પિત નીતિને ચરિતાર્થ થતી સમજતા હોય છે. ઘણા તો પોતા વિરુદ્ધનું છાપીને વિતત્ર બની રહેવાનો ડોળ પણ કરતા હોય છે. પત્રચર્ચા કે ચર્ચાપત્ર માટેની એમના છાપાની જગ્યા એમની બહુ બહાર કચારેક તો એ સુન્દર મકાનની લેવેટરી બની ગઈ હોય છે. એમાં ભૂતિયા લેખકોની ભરમાર પણ હોય છે. છાપું ‘જીવન્ત’ ગણાવા માડે, ત્યારે એના કયા દ્રવ્યને કારણે એમ થઈ રહ્યું છે એ જાણવાની દાનત આવા તન્ત્રીઓની કદી હોતી નથી. મોંઘી બહેરખખરો અને સનસનીપેજ સ્ટોરીઝને બાદ કરતાં પોતાને ત્યાં શું છે એવી જાતતપાસ કરનારા તન્ત્રીઓ બહુ થોડા છે. સવારસાંજ દુનિયા આખીની

ટીકા કરનારા આત્મટીકા જવલે જ કરે છે. પેરિશ ઝોર પહિલશ એ વિકલ્પમાંથી એમણે પહિલશની પસંદગી કરી હોય છે.

સામે વહેણ તરનારને ખદલે, તોતિંગ ધંધા તરીકે ફાલેલી પ્રવર્તમાન કમ્યુનિકેટિવ મશીનરીમાં એક પુરજો બનીને બેઠેલા તન્ત્રીઓની વસતી વધી રહી છે. વિવેકપૂત, જ્ઞાનસમ્પન્ન અને દુરાધ્ય તન્ત્રી ગયા જમાનાની વસ્તુ છે. એવા વિરલ વીરલા ખચ્યા હોય, તો એમનો ખાતમો એલવનારું રેંકેટ એમની ખિલકુલ બાજુમાંથી ચાલુ થઈ ગયું હોય છે. એટલે, છતરી ઉઘાડીને બેસનારાની સંખ્યા હવેનાં વર્ષોમાં મોટી થતી આવે છે. નિપ્ફળ રાજકારણીઓ છાપું કાઢે છે. ગરીબો પર સિતમ ચલાવનારા ગરીબોના બેલીનો નવો સ્વાંગ રચે છે. લખતાં જતે ના આવડ્યું હોય એવા લેખકો હવે ફટાફટ તન્ત્રી બનવા માંડ્યા છે. નહીં તો એઓ નિયમિતપણે તન્ત્રીલેખ તો લખે કે નહીં? જો કે એમના હાથ નીચે ખીજઓ લખે છે, અને વિધિની કૂરતા એવી છે કે એ ખીજઓમાં નીવડેલા વિદ્વાનો વધારે હોય છે. આપણું અંગૂઠાછાપ રાજકારણ હવે પ્રેસમાં પ્રસરી રહ્યું છે. આ સંજોગોમાં સમાજ કે રાષ્ટ્રને નામે તરવું-વિસ્તરવું મુશ્કેલ નથી. લેખન-પ્રકાશનને એક વેપારની રીતે ચલાવવાનું આ દિવસોમાં અશક્ય નથી રહ્યું. વિરોધી લખાણો કરતા લેખકો અને તન્ત્રીઓ બંનેને સમાજજીવન કે રાષ્ટ્રજીવનના પ્રહરી બની રહેવાનું નાટક કરવું આજ-કાલ ફાવે એમ છે. એ નાટકને જેટલું રસપ્રદ બનાવી શકાય, તેટલી દુકાન વધારે ધમધાકાર ચાલે.

રસપ્રદ તો લડવાનાં છાનગપતિયા, એની લટકમટક અને એના અટક-ચાળાં પણ હોઈ શકે. પરંતુ એમા લાંબા પ્રગાઠ સંવતનની ટકાઉ પુસંકતા કદી ન હોય. તીખું તમતમતુ લખવા માટે જેટલી જરૂર નિર્ભીદતાની છે, તેથી અનેકગણી જરૂર ઊંડી સમજની છે. પ્રશ્નનું પરિરમ્ભન માંલલો મજબૂત હોય તો જ થઈ શકે છે. સૂરસૂરિયું કરવા માટે ઝાઝા દૌવતની જરૂર નથી. ખોટું થતું જોઈને માણસ ખરાડો પાડે કે લાકડું લઈને ઊભો થઈ જાય એ સ્વાભાવિક છે. વિરોધ માનવીય વૃત્તિ છે અને સાથોસાથ મનુષ્યનું કરણીય પણ છે. પણ વિરોધ, ખડ, નિષેધ, વિદ્રોહ, ઊહાપોહ, ક્રાન્તિ કે પરિવર્તન—વિચાર અને જ્ઞાનના ક્ષેત્રે એમને એમ નથી નભતા. માણસ એને એકલો પોતાના જ જોરે

ટકાવી નથી શકતો.

એને પૂરી જરૂર પડે છે તર્કના ભરપૂર રસાયનની. સર્વસ્પર્શી વિવેકબુદ્ધિ વિના પ્રશ્નનું હાર્દ કદી હાથ આવતું નથી. તથ્યોનું ખંતપૂર્વકનું સમ્પાદન, સૂઝભયુક્ત એનું અધ્યયન વગેરે વાનાં માટેની પ્રામાણિક મથામણ પછી વિરોધ કરવાની ભૂમિકા હાથ આવે છે. સમાજ, શિક્ષણ કે સાહિત્ય જેવાં જાહેર ક્ષેત્રો સામે કંઈ પણ ખોલવા-લખવા કશી જહેમત ઉઠાવવી પડતી નથી. નાનું છોકરું જે પોતાના માસ્તરની ચેષ્ટાળાઓ કરી જાય છે. પણ એ ક્ષેત્રોમાં કેટકેટલી વ્યક્તિઓના જીવન-પુરુષાર્થનું હીર ભજ્યું છે એ જાણવા-સમજવાનું સહેલું નથી હોતું. એ માટે સમુદાય સંશોધન વૃત્તિ જોઈએ. પલાંડી લગાવી તપ કરવાં પડે. દારૂનો પેગ લગાવી કે સિગારેટનો કશા લેતાં લેતાં લખાય, ગલોદ્કામાં તમાકુવાળું પાન ડખાવીને ચ લખાય — એની ના નથી. પણ વિરોધમાં તેજ પ્રગટવું જોઈએ, એકલો તાપ નહીં પ્રતાપ પ્રગટવો જોઈએ. મૂંગા કરતાં ખોલનારની જવાબદારી વધારે છે, પરંતુ વિરુદ્ધ ખોલનારની જવાબદારી અનેકગણી વધારે છે. જુદું, ઊંધું કે ઊલટું ખોલવા-લખવાથી અભિવ્યક્તિસુખ મળે છે, પણ વિદ્રોહનો માર્ગ એટલો જ નથી. ખોલ્યા-લખ્યા પ્રમાણે આચરેને પરિવર્તન લાવનારા ઔદ્ધિકો આપણે ત્યાં જન્મ્યા હશે, પણ હજી ઊપસ્યા નથી. લખવા સિવાયની જીવનની અન્ય બધી જ બાબતોમાં આપણા સમસામયિક વિરોધવીરો કેવું વલણ લેતા હોય છે? કેવાકે સ્વરૂપે વ્યક્ત થતા હોય છે? — અરરર, જવા દો, એની તો વાત જ થાય એમ નથી.

૧૧-૪-૮૬

૧૬-૪-૮૬

સર્પના જડખામાં એનું પોતાનું જ પુચ્છ...

આતતાથીઓનો નાશ કરવો એ તારો ધર્મ છે. ભગવાન કૃષ્ણ અર્જુનને કહે છે. આતતાથીઓમાં ભલે પછી સ્વજનો અને ગુરુજનો જ હોય. સગાંવહાલાં પાપી હોય તો હણી નાખવાં એ કર્તવ્ય છે. આર્તિનાશન આગળ સ્નેહ ગૌણ છે. બન્ધુભાવ અને ગુરુ પ્રત્યે આદરભાવ પ્રશસ્ય છે, પણ ધર્મ-સંસ્થાપનાથે ઉપાડેલા જીવનકાય પાસે તિરસ્કરણીય છે. દરેક સત્યને એક ચઢિયાતું સત્ય પણ હોય છે. અહિંસાના પૂજારી ગાંધી દર્દથી પીડાતા પશુને પતાવી દેવામાં ધર્મ ભાળે છે. શારીરિક વ્યથાનો અસરકારક ઈલાજ શરીરની સમાપ્તિથી વિશેષ કયો હોય? પશુપ્રેમ અને પશુસેવાની આ ચરમ સીમા છે. એક ઘડી એવી આવે જ્યારે અહિંસાબુદ્ધિ હિંસા કૃત્યથી જ ચરિતાર્થ થાય. હિંસા-અહિંસા વચ્ચેનું સત્ય વિરોધાભાસી બની જાય, ઘણીવાર ઊડી પણ જાય.

દુનિયાભરના આતંકવાદીઓને પાઠ ભણાવવાના હેતુથી મહા લોકશાહ રંગને લિખિયા પર-હુમલો કર્યો છે. વિષની દવા વિષ. હીરો હીરાથી કપાય. રંજડ કરનારાને નષ્ટ કરવા એ રાજધર્મ છે. મિશનના પ્રારમ્ભે ગડાફીનો છૂંદો કરી નાખવો પડે એ રાજનીતિ છે. ગુજરાતીનો અધ્યાપક યુનિવર્સિટીના ટાક ઓરડામાં ઓગણીસો છયાસીના એપ્રિલમાં સર્ચિઅલિઝમ અને સિમ્પલિઝમ જેવી ગઈ-ગુજરી ભણાવે છે. અમેરિકન પ્રોફેસર ભૂરિયાંવને ટેરરિઝમ શીખવે છે. લેટેસ્ટ એકેડેમિક કન્ટેન્ટ વોર-ફેર છે. આગલા વાક્યમાં પાંચમાંથી ચાર શબ્દો અંગ્રેજી હોવા છતાં આખું વાક્ય તો ગુજરાતી છે, એમ યુક્તું શિક્ષણ એ ધરાર શિક્ષણ છે.

વિદ્યા યુદ્ધની છે, પણ વિદ્યા નથી? વિરોધાભાસ અને વિરોધ વચ્ચેનો ફર્ક સમજો છો કે નહીં? વિજ્ઞાનની લેખમાં થતા કોઈપણ પ્રયોગ એવો પ્રયોગ અણધારી છે. કોઈપણ અખતરામાં હોય એવો અને એટલો ખતરો એમાં પણ છે. ધરતી પર કરવાથી પ્રયોગ પ્રયોગ મટી જાય? તર્ક શું કહે છે? તર્ક બધી વસ્તુને ખરાબર કહે છે, ન હોય તો કરી આપે છે. તર્ક આજના માણસનો વૈતાળ છે. એને સારુ માણસે વિક્રમ સમા વિવેકી અને પરદુઃખલાંજક હોવું અનિવાર્ય નથી. તર્ક મનુષ્યને ગમે એ ધડીએ રોકેટોકે છે. પ્રશ્નો કંરી એની પાસે નિર્ણયો લેવડાવે છે પણ પછી પોતે ટકતો નથી, હમેશાં નાસી જાય છે. માણસને તર્ક પોતાની પાછળ દોડતો રાખે છે. એવો ટોણો મારતો રહે છે કે તને જેણે મારી પૂટે મેલ્યો છે એ ખડો ધૂત્ છે. ધૂત્ તો એ પોતે છે. કેમકે બધું સરખું કરી નાખે છે. વિરોધો રચે, તો ભૂંસી પણ આપે છે. વિરોધાભાસો ઊભા કરે, ને દૂર પણ કરે. ધડીકે ધરવી તર્ક માણસને સદા લખડતો રાખે છે. આપણા જમાનામાં તર્ક પ્રાયોરિટીઝ ધડી આપે છે, જોકે પ્રાયોરિટીઝને પહેંચી વળવાનું બળ નથી આપતો. ઘણીવાર તો એમ જ લાગે કે એ જ આપણી પાછળ પડ્યો છે, એ જ આપણે ખસે વળગ્યો છે.

એટલે તો ગીતા-ગાયત્રી ન કરો એ ચાલી શકે છે, પણ છાપું વાંચવું જ પડે છે. ગીતાપાઠમાં અગડંબગડં ચાલી શકે છે, જ્યારે છાપું પૂરી સાવધાનીથી વાંચવું પડે છે. ઉપરટપકે આખ ફેરવી જાય તો એવું લાગે કે રંગને હુમલો ભારત પર કર્યો કે શું! રોજ પંજબમાં આતંક-વાદી ભૂતો લોહિયાળ રમઝટ ખેલી રહ્યાં છે, પણ લિખિયાના સમાચારે એ રમઝટને સામાન્ય અને નગણ્ય બતાવી આપી છે. મોટી દુર્ઘટનાઓ નાનીને સમધારણ કરી નાખે છે. નાનીમાં નેતાગીરીની કસોટી છે, મોટીમાં વટ પાડવાના પૂરા ચાન્સિસ છે. છાપાને નેતાઓની જેમ જ ધડી ધડીની પ્રાયોરિટીઝ હોય છે. ઘરઆંગણું, પ્રદેશ કે દેશને છાપાં, ગમે એ ક્ષણે રંજીતાં મેલી-શકે છે. વિશ્વની પટલાઈ ફૂટવામાં એમને તુર્ત જ કર્તવ્ય, ડ્યુટી, પોલિસી વગેરે સમજાઈ જાય છે. ફતરાને માણસ કરડે એને સમાચાર કહેતારા રોજ-રોજ ખીજું કરે પણ શું?

માણસ આજે વિશ્વને નાનું ગામડું, ઝલોખલ વિલેજ બતાવી મૂકવા થનગને છે. પણ છે તે ગામડાં ભાંગતા રહે છે, શહેરો ઊભરાતાં રહે છે.

માનવસરન્નિત ગંદવાડ અને પ્રકાર પ્રકારનાં પ્રદૂષણો વધતાં રહે છે. એ બધાંનું એ શું કરે? એ એને વિકાસ અથવા વિકાસની અનિવાર્ય અવસ્થા કહે છે.

રાષ્ટ્રોના એણે બે વિભાગ પાડ્યા છે : વિકસિત રાષ્ટ્રો અને વિકાસશીલ રાષ્ટ્રો. બે ખીલા વિભાગ પણ પાડ્યા છે : બેડાણવાદી રાષ્ટ્રો અને બિન-બેડાણવાદી રાષ્ટ્રો. બેડાણના સૂત્રે નહીં, પણ રાષ્ટ્રો બિનબેડાણના સૂત્રે ખુશીથી બેડાઈ શકે છે. એમ બેડાણનું એ ધર્મ છે. નાનાં નાનાં બચ્ચાં ગુટ આરોગવાં એ કરતાં આવું કશું એક મોટું ગુટ-નિરપેક્ષ ગુટ-હડપણું મહા સત્તાઓને વિશેષ ફાવે. બિનબેડાણવાદીઓ ખરાડો પાડીને કહી શકતાં નથી કે પોતે વસ્તરેખલ, આક્રમણભોગ્ય નથી. જુદાં જુદાં શંખ ફૂંકવાની સહીયા નથી, એટલે વારતહેવારે એમને મજિયારું જોર જીલું કરવું પડે છે. બિનબેડાણવાદીઓના વિદેશમન્ત્રીઓએ ચાર દિવસ લગી દિલ્હીમાં બેસી રેગન આદિ સંલગ્ન પ્રશ્નો વિરુદ્ધનું જંગી પેપરવર્ક કર્યું છે. ભારતીય વડાપ્રધાન વિશ્વનેતા હોય એમ રાતોરાત લાગવા માંડ્યું છે. માણસખતે યુનો નામની એક વિશ્વસંસ્થા કચારની જાલી કરી છે. યુદ્ધો કર્યા-છેડ્યા પછી એમાં ઠંડકથી લાંબી વાટાઘાટો થઈ શકે છે, પેચીદા અને વીગતપ્રચુર ઠરાવો થઈ શકે છે. બધું રાવણું ત્યાં ગયું છે. પણ યુનોને એક વિદ્યે નામની ખારી છે. કહે છે કે એ ખારીએથી શાન્તિનાં બધાં કબૂતર હમેશાં આસાનીથી જડી જાય છે. એવી ખારી ખુલ્લી રાખીને કે બંધ નહીં કરીને માણસે શાણપણ દાખવ્યું છે? કયું? જવાબ કે દા'ડાનો નથી જડતો.

પાપ આજકાલ જલદી જડી આવે છે, પણ પાપી પરખાતો નથી. આતંકવાદના મુખ્ય પ્રણેતા ડોણ? આવો પ્રશ્ન માસ્તર કે વિદ્યાર્થી કેઈને આવડતો નથી. આદ્ય પ્રવર્તકે વિનાના આ વાદના કહેવાય છે કે દેશી, વિદેશી, રાષ્ટ્રીય, આંતરરાષ્ટ્રીય સ્વરૂપો જરૂર છે. એ સ્વરૂપો વચ્ચે ભેદો કયા તે શોધવું પડે એમ છે. પણ લઠય સમાન છે : હડા દો સાલે ડો. સંહાર, અંધાધૂંધી, ત્રાસ. જે કંઈ સ સ્થિત છે, સંચિત છે તેને વેરવિખેર કરી દો. લોહી રેડાયા વિના ખાખર નથી ભરાતું એ એમની સહિયારી સમજ છે. ડોણ કહે છે કે એમને આચારસ હિતા નથી ?

લોજિક કે એથિક્સ વિનાનો આતંકવાદી, માફિઓ, ત્રાસવાદી, એનાર્કીસ્ટ, નકસલાઈટ કે દલિત પેન્થર મળવો મુશ્કેલ છે. નીતિરીતિ કોમરેડને, દેશ-બંધુને કે રાજ-બાદશાહને જ હોય એવું નથી. સરમુખત્યાર કે સિતમગર પણ લોકકલ્યાણનું જ કહેતા હોય છે. સૌ નવ-પરિવર્તન, ક્રાન્તિ, આબાદીના નારા લગાવે છે. સૌને કશા ધર્મની જ સંસ્થાપના કરવી હોય છે. સૌને એવું જ હોય છે કે પોતે કશા પરમ કોઝને સારુ જ અવતર્યો છે. હવે આતંતાયી જ યુગપુરુષ છે. બિક્રાંટો જનારો જ નેતા છે. આયોનેસ્કો આજે ભોળા લાગે છે. કેમ કે એમણે એવું કહેલું કે નેતાને મસ્તક હોતું નથી. આયોનેસ્કોનો જમાનો ચાલી ગયો છે. બલકુ આજે નેતાને તો તર્કશુદ્ધ મસ્તક છે, લોકસંગ્રહે ચિન્તિત ચહેરો છે. એમનામાં ક્રાન્તિવીર અને શાન્તિવીર એક થઈ ગયા છે. બાદશાહ ને લોકશાહ બધું એ પોતે જ છે. એઓશ્રો એક એવું બિન્દુ છે જ્યાંથી બધાંને અર્થ મળે છે, હેતુ કે પ્રયોજન જડે છે. એમને ત્યાંથી જ તોતિંગ હાયરાઈક પ્રલવી છે.

આપણે તીવ્ર અને જડબેસલાક હાયરાઈકના જમાનામાં જીવીએ છીએ. પણ તેથી જ કદાચ તથ્યો એકમેકને ડાવાં ભરે છે. સત્યો એકમેકને વ્યથાં ભરે છે. સર્પના જડબામાં એતું પોતાનું જ પુરછ છે. વિષદંશની જગ્યા માણસે પોતામાં જ ખોળી લીધી છે. એમાં કોઈને શું ?

૨૨-૪-૮૬

૩-૫-૮૬

તથ્યોનાં જનરેશન્સ, સત્યોનાં ઉંદરડાં ને એવું એવું...

અ તુલેને કોર્ટ દૂધે ઘોઈને પાછા આપ્યા. અમારાં દાદી ધરના દીકરા-
આને 'તાંબાનો લોટો' કહેતાં. લોટો હોય એટલે વપરાય-ખરડાય તો
ખરો જ ને? પણ પછી વીછળી-અજવાળીને પાણિયારે મૂકી દેવાનો.
એટલું કરો, એટલે પહેલાંના જેવા જ ઝગારા મારે. દીકરીઓતું આમ
ન થાય. દાદીની આ પુરુષતરફી સમજતું સ્મરણ થતાં આજે રમૂજ
થાય છે, કોન્ગિને પાણિયારે આ સપૂત, કદી પાછા જો ચમકે તો અચ-
રજમાં પડી જવાતું નહીં—એટલી સહીયા રાખો તો જ આ લાંબી
રાજરમતમાં સમજ પડે.

દાદીની સમજમાં ને કોર્ટની સમજમાં તર્કશુદ્ધિ છે, પણ સત્યને પ્રકાશિત
કરનારો શુદ્ધ અને પૂર્ણ તર્ક નથી. તર્ક આમ તો બુદ્ધિતું ઝીણું-મોટું
ધાસ છે ને તટસ્થતાને નામે કાયદો કાયમનો આંધળો છે—અનેથી
સત્યસૂર્યની સામે જોવાતું જ નથી. હીનોપમા વાપરીને કહું? સત્યતું
મોટું કાયદાને ઘણીયેવાર રાવણના જેવું, દશમાથાળું ને બિહામણું
લાગે છે. લક્ષ્મણરેખાની બહાર પડીને સતીત્વને કસોટીએ ચડાવવાતું
એને પાલવતું નથી. તર્ક પોતાની સીમામર્યાદાથી જ ટકી શકે છે,
પોતાની બહાર એ કદી હોતો નથી. એ તથ્યો(ફેક્ટસ)ને ઝાળખે છે,
ઝાળખાવે છે, પણ સત્ય લગી પહોંચવાની ના પાડે છે. કમ્પ્યુટર યુગમાં
આજે તથ્યોની ખોલખાલા છે, એમની જનરેશન્સ વિસ્તરી રહી છે.
પણ સત્યો (ટ્રુથ્સ) ઉંદરડાંની જેમ અહીંતહીં નાસતાં ફરે છે, એમને
સાચવનારાં દર પુરાઈ ગયાં છે.

આ સાલ જોઈ સાપનાં દર પુરાઈ ગયાં નહીં, વરસાદ આવ્યો જ નહીં.

ખરે જ, ગુજરાતમાં દુષ્કાળ પ્રસરી રહ્યો છે. ત્યારે એક સાપને અમારા આંખા પર ચડેલો દીદો'તો. આ અપશુકન કહેવાય છે. એમાં ઘેર દુષ્કાળની આગાહી છે. ઇન્સેટથી મળતું ટીવી પરનું ત્રિ રોજ રાતે ગુજરાતને ચોખ્ખું ચણાક દર્શાવે છે. હવે એકેય વાદળી અહીં ફરકવાની નથી. ત્યારે લાગતું હતું કે અનામતની ટાલી ઠરશે. હવે તો એમ જ લાગે છે કે કોઈએ એને ગુજરાતમાંથી તડીપાર કર્યો છે. છાપાં, દુષ્કાળ અછત ધાડ અને ભાવવધારાની હેડલાઈતો ખાંધવા માંડ્યા છે, કમ્પોઝિટરે એના અસરકારક વિશેષણોની ખોળાખોળ કરી રહ્યા છે—બહુ એ પણ ખૂટી ગયાં છે. હવામાં ચોપાસ ઉત્તાપ અને એવેનીભર્યો ઉકળાટ છે, પવન પડી ગયો છે. શરદનું આકાશ લિખારીએ પહેરેલા બહાઈટ પાર્ટી-સુટ જેવું ખીલત્સ લાગે છે, એમાં સમૃદ્ધિની ગરિમા નથી.

રોજ સવારે દોડવા જઉં છું : એ દિવસ પર રસ્તે કાચખાનું ખચ્ચું મળ્યું. ખાજુના વિશાળ મેદાનની લાંબી મુસાફરી પછી એને આ ડામરનો રોડ ઓળંગવાનું નસીબ થયું હશે. થયું કે ઘેર લઈ જઉં, પાણીની ટાંકામાં ભિછરી જશે, પણ પાપભયે ખંચકાઈ ગયો—મારી ચેષ્ટાથી જ મરી બચ તો ? એક ભાઈ સાંઘકલ પર આવતા'તા, તેમને ભળાવી દીધું કે એને પેલા ખાખોચિયામાં છોડી દેજો.

પણ મનને એક સવાલ સંતાપે છે : હવે તો ખાખોચિયું પણ સુકાઈ ગયું હશે. કાચખાનું શું થયું હશે ? તમે કોઈના પણ મરણની વચ્ચે આવી શકતા નથી. સંભવ છે કે એની લૂખીસૂખી જીવનયાત્રા કોઈ ખીબ્બ બિચડખાખડ રસ્તે ચાલતી પણ હોય. ન બને.

ખા કહે છે : અધ્યા લઈ, આ તમારા અનામતિયાઓએ સેંકડો નિરદોષને રેંહી નાખ્યા, તે વરહાદ શેનો પડે ! આટઆટલા મરી ખૂટ્યા તે અવગતિયા નહીં થયા હોય ! વિચારવાની આ પણ એક પદ્ધતિ છે. એ જો સત્યપ્રકાશક હોય, તો કહો, એમાં કેટલી તાર્કિક છલાંગો લાગી હશે ? કોઈ લેવી-સ્ટ્રૌસ જેવો નૃવંશવિદ કહી શકે, તમે કે હું નહીં.

ગઈકાલે અમારી કામવાળી એનાં 'બેન' પાસેથી એંડવાન્સ લઈ ગઈ. બહુ છો શા માટે ?—મને પત્નીએ પૂછ્યું અને તુર્ત જ ઉમેર્યું : ભૂવા બોલાવવા. અંધિલામાં એ સખત માંદી થઈ ગયેલી, મરતાં બચેલી. કહે કે ત્યારે ભૂવાઓએ એને જીવતદાન આપેલું. એ માટે, એના મરણની ઘાત એમણે

તથ્યાનાં જનરેશન્સ, સત્યોનાં ઉદરડાં ને એવું એવું...

એના વરના બાપ પર ચડાવેલી. સસરા પર ચડાવેલી મરણુધાત હવે ઉતરાવવી તો પડે જ ને? એટલે ભૂવા બીજીવાર બોલાવ્યા. ભૂવા ખિયારા ધાત સસરાને માથેથી ઉતારીને નજીકના કોઈ બીજા સગા પર ચડાવશે.

નિયમ એવો છે કે ધાત સ્વજન પર જ ચડાવી શકાય. તું તો એની મોટી સગલી છે, ધાત હવે એ તારા પર ચડાવશે - મેં પત્નીને કહ્યું. એનો હસમુખો ઉત્તર આ હોતો : બે એવું થશે ને, તો ધાત છેલ્લે હું તમારા પર ચડાવરાવીશ. મને થયું, તો હું આ બોલેલી ધાત મારા કયા સ્વજન પર ચડાવવાનો?

બુદ્ધિ આજ ભડભડ ભડભડ બળે છે. એવું તર્પણ નથી થતું. આ શ્રદ્ધાના દિવસો છે, પશ્ચિમમાં પણ મૃતકોનો દિવસ મનાવાય છે. આવી પ્રાચીન પરંપરાઓ પાછળ કશો પણ તર્ક તો હશે જ ને? પણ એમાં, જેઓ જીવે છે તેમની તુષ્ટિનો કોઈ નુસખો નથી. બુદ્ધિ ચિરાયુ છે, મસ્તકના ધારાને ફૂડતું રાખે છે. ચિરંજીવિન અશ્વત્થામાની જેમ એ મને સદા જિવાડવાની છે, મરણુના પ્રણને નિત્ય લીલો રાખવાની છે.

ભૂવાઓ મૂઠ મારે છે, મૂઠ વાળે છે. એમની વિદ્યામાં અંલોપથીની દેખીતી તર્કસંગતતા નથી. પણ રોગપ્રક્રિયાને કશી બીજી જ પ્રક્રિયાતા ઉપચારથી નજી કરનારું પદ્ધતિસામ્ય તો છે જ. ચિકિત્સાનો પાયાનો ક્રમ કુદાવીને ભૂવાઓ સીધા જ થેરપીસ્ટેજમાં દોડી જતા હોય છે. રોગ એમની નજરે માત્ર શારીરિક કે માત્ર માનસિક નથી - બંનેના મિશ્રસ્વરૂપે છે. એમણે જીવનને પણ મૃત્યુ પાસે અટકતું નથી કહ્યું. નહીં તો, મરણુની હેરાફેરીનો કામિયો એમને સૂઝે જ શી રીતે? આ પ્રથાઓ પાછળની જીવનશૈલી નજી થઈ ગઈ છે. એ ગયા જમાનાની, અ-તર્ક (એ-લોજિક) કે પ્રાક્-તર્ક(પ્રિ-લોજિક)નો આશ્રય કરતી મિથિક વિચારસંપ્રદિઓ આજે દન્તકથા બની ગઈ છે. વહેમ, અન્ધશ્રદ્ધા, શુકન-અપશુકન, દોરાધાગા, દેવદેવલાં કે બાધા-આખડીમાં એમનું વરવું ન્યૂનીકરણ થઈ ગયું છે.

હવે કોરા અને મર્યાદિત તર્કને સહારે મનુષ્ય જીવી રહ્યો છે. દેવ કે ઈશ્વરને એની ચિત્તઅષ્ટિમાં સ્થાન નથી. ધર્મ અને ક્રિયાકાણ્ડની જગ્યાએ માનવબુદ્ધિએ આજે વિજ્ઞાન અને ટેકનોલોજીને બેસાડ્યાં છે. નીતિ અને સદાચારની વ્યાખ્યાઓ હવે કાયદાપોથીથી થાય છે. કુદરતી શાસન અને ઈશ્વરી ન્યાયનું સ્થાન હવે કોર્ટેએ અને સુપ્રીમે લીધું છે. કશી પરમ સત્તા નહીં, રાજસત્તા માનવબળ પર આજે સર્વેસર્વ થઈને જવાઈ

ગઈ છે. માણસે હઠ લીધી છે કે પોતાનું ભાગ્યવિધાન પોતે જ કરશે... પણ વિમાનો તૂટી પડે છે, ધરતીકંપો થાય જ છે, ટાઈફનો બધું જમીનદોસ્ત કરીને રહે છે, લીલાસુકા દુકાળ બધું ભરખીને રહે છે, તીર્થયાત્રાએ ગયેલી ખસો ઊથલીને ખાઈઓમાં પડે જ છે. આ બધું માણસની બુદ્ધિને વિખેરી નાખે છે અને એને હતપ્રભ કરીને રહે છે. તાર્કિક કહેવાતી વિચારસરણીઓ અહીં ઊંધી પડે છે. આપણે ઊભાં રાખેલાં જીવનમૂલ્યો ક્ષણ વારમાં હવા બની જાય છે. માણસ પૂરો લાચાર અને નિર્પ્રાન્ત થઈ જાય એવા એકાદ મહાવિનાશની વાર્ષિક વ્યવસ્થા સ્પષ્ટાએ કરી જ છે.

પણ પેલી ચિરાયુ બુદ્ધિ, કમરેથી વાંકી વળી ગયેલી ડગરી, ધૂળ ખંખેરીને એકી થઈ જાય છે. માણસને એ કહે છે : એમાં કંઈ મારો વાંક નથી ! પોતાની સફાઈમાં ધણુંધણું બડબડતી, આપણને એ પાછી પહેલાની જેમ જ વળગે છે. આપણે પણ એને એવી જ વહાલી કરીએ છીએ... એટલે, વાત કાર્લ માર્ક્સે કરેલી તે જ વધારે સાચી છે. જીવિતોનો પ્રશ્ન અન્યાય છે. મનુષ્યનો પ્રશ્ન એ જ છે, ન કોઈ બીજો. મનુષ્ય જ એનો સ્પષ્ટ છે, ન કોઈ બીજો. અ-ચાય, વિષમતા, જૂઠાણાં માણસે સરજ્યાં છે અને એ જ એને દૂર કરી શકે છે, ન કોઈ બીજો.

માર્ક્સની આ માનવકેન્દ્રી સમજ માનવીય શ્રદ્ધાનો પાયો છે. એ વિરોધ, વિદ્રોહ અને ક્રાન્તિને ખસૂસ પ્રેરે છે. તમે કેટલું ઝૂંમી શકો છો એ સવાલોનો સવાલ છે. વાત પૂરા શહેરથી ઝૂંમવાની છે, બકબક કરવાની નહીં. મહિમા ઝૂંમી લાપાનો નથી, વિદ્રોહશીલ અધિકૃત એકશનનો છે. અધિકૃતતા (ઓથેન્ટિસિટી) ના અભાવે, સંભવ છે કે મનુષ્યકોપ વિક્કરીને સંહારલીલા ઊભી કરી દે, ક્રાન્તિઓ લોહિયાળ બની ખેસે અને વિદ્રોહો યુદ્ધપરિણામી બની ખેસે. આ વિષયકની માર્ક્સને ભાળ હતી - ગાંધી તો એને પ્રારમ્ભથી ઓળખતા હતા. અહિંસા વિનાના સત્યને કે સત્યાગ્રહને અધૂરો લેખીને, એમણે આધુનિક સભ્યતાને જુદી જ દિશા બતાવી છે. માર્ક્સ ગાંધીમાં સુધરે છે અને સમ્પૂર્ણ પામે છે - જો કે આપણને ખેયનો એટલો જ ખપ છે. લેખાન્તે તારીખ લખતાં યાદ આવ્યું કે આજે ગાંધીજયન્તી છે...

આ પાર જમુના, આ પાર ગંગા. નવાય એટલું નાઉં. પુણ્ય કમાઉં એટલું મારું. આ તરફ દીવી-ટાવર, આ તરફ યુનિ (વર્સિટી) — ટાવર. વચ્ચે રાતોરાત ફેલાઈને પડેલું સ્વામિનારાયણનગર. ધરમનાં પોટલે પોટલાં બાંધી લેા. આ અમારી રૂપેશ્યલ ઓફર છે. અફર ઓફર. મળસ્કાંથી મધરાત લગણુ ચાલુ છે, રોજેરોજ. લજન-લોજન ફ્રી છે, પાર્કિંગ વિનામૂલ્યે કરી શકશો. આવો અને ધન્ય થાઓ. ભવસાગર તરી જવાનું સાફ્ફટાણું રખે ચૂકતા. લાલદરવાજા અને કાલુપુર સુધીની અસંખ્યવસ્થા ય રાખી છે. ટાઢ ન વાય એવા તરખૂ તાણ્યા છે. પતરાં ને પાલાંની મૂતરડીઓ પણ છે. વળી હટાણું ય કરી શકશો, બધી વસ્તુના સ્ટોલ નાખ્યા છે. દેશભરના મોટા મોટા વિદ્વાનો રોજ ધર્મ-પ્રવચનો પીરસે છે. (ખિચારા) નાની પાલખીવાળાનું ય આ માંડળિકામાં નામ હતું. વી. પી. સિંહ આવી ગયા, ખીજ ધણા આવનાર છે. ડોઈ વીઆઈપીથી ન પણ અવાય. ચિન્તા નહીં, પ્રભુ-કીર્તન અહોરાત ચાલુ છે.

કથરોટમાં ગંગા ઊમટી છે, પણ સુમનનું મન ચંચુ થતું નથી. ધર-આંગણાનો લહાવો એ અભાગિયા જીવથી લેવાતો નથી. ખે માસ તો અપટીમાં પૂરા થઈ જશે. કાલ કોણે દીડી છે? પણ...જવા દો, મૂરખ છે! આ બુદ્ધિવાળા ધરમકરમમા કાંઈ સમજતા નથી. પરધાતો એમનથી લાખ દરજ્જે હારા, બધું પલકારામાં હમજી બચ....!

અરે જ, મૂંઝવણના અસમંજસ દિવસો છે. કશી ગમ પડતી નથી કે

શું કરવું આ બિન્દગીનું. એપ્રિલ-મેમાં કેમ્પસ ખાવા ધાતું તું.. મિલિટરીની વાનો ગસ્ત લગાવતી'તી. રસોડામાં રકાબી ખખડે તો ય. કાન ફાટી જવાની ધાસ્તી રહેતી'તી - ચોપાસ ભેંદાર શાન્તિ સમ-સમતી'તી. અમદાવાદને ખરડે અનામતની એ છૂરાભોંકે હજી દૂર છે.. પણ સ્વામિનારાયણનગરમાં ધર્મનો જયજયકાર છે. આ લાગના.. અમદાવાદમાં આચ્છવ આચ્છવ છે. ગુજરાતના ગામેગામથી ધર્મપ્રેમી લોક ઠલવાતું રહે છે. માણસો ખસોમાં, ને ટુકોમાં આવે છે. જુઓ તો, ખટારામાં પાછળ ચપોચપ ઊભાં રહી ગયાં છે. સ્ત્રી-પુરુષનો ભેદ નથી.. નાનાંમોટાંની શરમ નથી. ઘરડાં જવાન કુંવારાં પરણેલાં રાડેલાં માંડેલાં બધાં એક અને એકાચાર છે. આહું હોય એમ ખટારાના હેલકારા આવે છે. હસાહસીમાં છૂતાછૂતો ક્યાંય ખરી ગઈ છે. આગળ-ધર્મની ઘોળી ધજા ફરફરે છે. સાધુઓ ભલે સ્ત્રી-દર્શનથી વંચિત રહેતા.. સ્પર્શશુભને એ લલા શું બાણે? આવા આવા ધર્મલાલની લકઝરીઓ આવે છે. સોરડ ને ખરડાનાં ઊંડાણનાં ગામેથી સાસુઓ જેવી પ્રૌઢા એમ્મેસેડરો આવે છે.

દરેકમાં દસખાર પેસે-જર હોય છે - વહુવારુઓ, ભૂલકાં, જમાઈઓ ને ડોશીઓથી ખચાખચ ભરેલી કારો પર જય સ્વામિનારાયણનાં ખેનર લગાડેલાં છે. ખાંપણના રંગના લાલ કાપડ પરના એ રૂપેરી અક્ષરોનું પેઈન્ટ ખાસ્તું ચમકે છે. મહીં મંજુરા અને ઢોલ આહું ધમકે છે. કાનુકાનાં પદોની ભાંગીતૂટી પંક્તિઓ કેમ્પસની વહેલી સવારોમાં અહીં-તહીં રડજે છે, જોગિંગ કરનારાના પગોમાં. L લગાડી મારુતિનું ડ્રાઈવિંગ શીખતી ગૃહિણીની ચક્કળવકળ આંખોમાં, આ ધાર્મિકતા બિચારી અટ-વાઈને પાછી પડે છે. બધું નરવા તરલ સૂર્યપ્રકાશથી છવરાયેલું છે.. છતાં છૂટું અને ખેહકું લાગે છે. ટીવી-ટાવર, યુનિ-ટાવર અને વચ્ચેના નિજ મન્દિર પરના શિખર-કળશનો કશો સમ્બન્ધ જોડવામાં હું નિષ્ફળ નીવડું છું. એમની વચ્ચે સૂત્રલોપ થયો છે, ને તેથી ઉદાસ છું. ખપોરે, ટ્રેઈલર લગાડેલાં ટ્રેક્ટરો લોઢાનો ખખડાટ મચાવતાં, ધર્મ-નગરનો ક્યારે ક્યાંક ઉશેટવા વહી જાય છે. ત્યારે પણ નિરાશા ખસતી નથી. બલકે મુખરિત થાય છે ..

ટેકનોક્રેટ સમાજમાં ધર્મને નામે મીડું છે. પશ્ચિમમાં રવિવારીય ચર્ચ-

અને ઈસ્ટર કે નાતાલની ફેસ્ટિવિટી(આનન્દ-પ્રમોદ)માં ખ્રિસ્તી ધાર્મિકતા વર્ષોથી નામશેષ થઈ ગઈ છે. વિજ્ઞાન-સંસ્કૃતિથી ધર્મધર્મતા એ દેશોમાં ઉદ્યોગગૃહો અને શહેરી વસાહતો રોજ ઢગલાખંધ કચરો ખડકે રાખે છે. અર્થન જન્મે (શહેરી કચરો) આધુનિક સભ્યતામાં એક મોટી સમસ્યા છે. જપાન, જર્મની, ફ્રાન્સ કે અમેરિકા જેવા દેશોને એના નિકાલની વ્યવસ્થાઓ અવારનવાર વિચારવી પડે છે. એના ઉપયોગી રીસાઈકલિંગ માટે મગજ દોડાવવું પડે છે. ભારત જેવા વિકાસશીલ દેશોમાં પરમ્પરાગત ધર્મ-સંસ્કૃતિ નષ્ટ થઈ ચૂકી છે. છતાં એનાં ભ્રષ્ટ સ્વરૂપે પ્રગતિને આંતરે છે, કહો કે આંટી ખવરાવે છે. અનેક ધર્મો, દેવો, ગુરુઓ, સમ્પ્રદાયો ને ફિરકાઓની આપણી આ પોલિમોર્ફસ (ખડ-રૂપી) સભ્યતામાં ધરમનામી કચરો નરી આંખે ના દેખાય તેવી, આચ્છાદિત સમસ્યા છે. વારતહેવારના ઉત્સવો વડે એનું રીસાઈકલિંગ આપોયું હેંડચા જ કરે છે. સંવેદનશીલ જીવોને અંદરથી અમળાવે તેવા આ 'ધાર્મિક' પ્રદૂષણની ચિન્તા કરીએ એટલી ઓછી છે. એ અર્થે કિશોરલાલ મશીરવાળાઓ, પ્રમોદ ચોકસીઓ, સુરેશ જોષીઓ ને લાલશંકર ઠાકરો હમેશાં ઓછા પડવાના છે. લોકો તો સ્થિતસ્થ સમર્થનમ્ કરવાનું લીધું માનસ ધરાવતા હોય છે. પારણામે, ગરીબી જીવતી જજેર પ્રબળો જયવારો આવો ને આવો હડસેલાય છે. ધર્મમેળાવાળા થોડા થોડા મહિને ભાગવતો ને રામાયણોના એનાએ કૂચા મૂક લોકોનાં નીચે રાખે છે. કહેવાતા વિકાસો એની જુદી જુદી ભાષામાં પુટિ કરે છે. આવી તત્સમ વૃત્તિથી જીવન જૂઝવાની તાકાત નથી મળતી. દીનતા દીન અને દીનતા દીન જ રહેવાય છે સપ્તાહનું 'ભાથું' તો ઘેર પહોંચતાંમાં જ ખતમ થઈ જાય છે. રિલિજિયસ જન્ટલ (ધરમની ઉબાણી) આજે પ્રચલન સ્વરૂપે શોષણખોર છે, એનું લિન્ડેજ પોલિટિકલ છે એમાં એજન્ટો સિવાય કોઈનું પેટ ભરાવું નથી અને ઔદિકોને તો એમાં કશું સ્થાન જ નથી.

ભગવાન સ્વામિનારાયણ ઉપદેશ માટે નગર નગર ફર્યા હતા, ગામેગામ રહેજ્યા હતા. શરીઓમાં ફરીને, ઘેર ઘેર જઈને ધરમની વાત એમણે લોકોના કાનમાં કરેલી. ફિલસૂફીની છાંટ વિનાનાં એમનાં સીધાંસાદાં વચનામૃતો વડે એમણે પ્રબળની ડ્રોપે ચૂંટી ખણેલી. ભલક અને દેખાડા

વિનાની એમની દષ્ટિ જીવન-વાસ્તવિક હતી. એમની પદ્ધતિમાં ફટાટાપ નહોતો, નિરાકર્ય કરુણ હતી. ખુદ અને 'મહાવીરની માફક ઉપદેશ એમણે પોતાની ગરજ આપેલો. એમાં ટોળાંલક્ષી ખર્ચાળ જોહોજલાલીને જગા નહોતી - વ્યક્તિના હૃદય લગી પહોંચવાની તલપ હતી. એવાં ઊંડા અર્થમાં સ્વામિનારાયણ ખુદગરજ સન્ત હતા. ઉન્નતજ્ઞ પડિતો અને ભોળા દીસતા રાજવીઓના આશ્રયે ચમકતાદમકતા ધર્મને એમણે પ્રભુભોગ્ય બનાવેલો. એ દૂષિત ગઠબંધનનું એમના જીવનપુરુષાર્થથી નિરસન થયેલું.

આજનાં તોતિંગ ધર્મનગરો કામચલાઉ કહેવાય છે, પણ એ પાછળના અઢળક વ્યયને વિશે બધા બેતમા હોય છે. તો ખીજી તરફ, કરોડોની મિલકતો ઊભી કરતાં ધર્મસંસ્થાનોડુંને સ્ફટિક મંદિરો પ્રસારલોભી અને કૃતિલોલુપ છે. ધાર્મિકતાનું આવું ધનકેન્દ્રી એકીકરણ પોતે જ એક બિન-ધાર્મિક, અને ક્યારેક તો અનૈતિક એવી ધૃણ્ય પ્રવૃત્તિ છે. એમાં સંતોની નિર્ભેળ સાદગી રોળાઈ જાય છે. માણસના અંતરમાં સૂતેલી ધર્મવૃત્તિને કેળવવાનો કૃમિયો આવો ન હોય.

પ્રત્યક્ષતા (ઇનોર્મિટી) સ્વભાવે વૈભવશાળી છે, એથી અધ્યાત્મિકતાને વિકસાવી શકાતી નથી. જાતને અને ખીજને છેતરવાની રમણીય પદ્ધતિઓ એ વડે જડે છે ખરી, જીવન-સમજનો મર્મ કદી ખૂલતો નથી. કલોઝલ મસીહા ભગવાન શ્રી રજનીશનો કરુણ રકાસ સૂચક છે. યાદ એટલું જ રાખવાનું છે, કે જન્મિતનો જન્મ કરવા માટે દરેક વખતે વિદેશ જવું પડે એમ નથી, ધનથી ધર્મને રગદોળવાની દેશી રસમો કમ્પ્યુટર ક્રાન્તિની સમાન્તરે સેંટ થતી આવે છે.

એક દલીલ બાકી રહે છે : આટલા બધા લોકોની શ્રદ્ધા જૂઠી ના હોય. આ દલીલ કુમ્ભમેળાની અને લક્ષ્મણ-ઝૂલાની મેદનીઓ-જોઈને કાકાસાહેબ કાલેલકરે પણ કરી હતી. પણ મારું મન એ સ્વીકારવા તૈયાર નથી. કેમકે એમ માનવું તે એવી જ શ્રદ્ધાનો પ્રકાર છે, એવા જ વ્યામોહનો સંવિભાગ છે. ભક્તિ અંગત અને ખાનગી બાબત છે. બોલાવીને ડોઈને ભગત ના બનાવાય. ટોળાંઓમાં વ્યક્તિઓ નથી હોતી, જિજ્ઞાસુ આત્મ-

શ્રદ્ધાવાનો તો હોય જ ક્યાંથી? દીવો સૂતા અન્તરની એકલ કચારીએ:
પ્રગટે છે—વીજળીની સળીઓના ઝાકઝમાળ વચ્ચે નહીં.

પ્રભુ તો મીરાંની ન્યોછાવરીને વર્ષા હતા...ગોધૂલિ ભેદીને ચાલી જતી
એ શ્વેત વસ્ત્રધારિણીને આ ધુમાડિયાં શહેરમાં અકારણુ જ શોધું
છું. પણ કરતાલ અને તાનપુરાની એ લેલીનતા આ ઘોંઘાટમાં ક્યાંયે
રૂખી ગઈ છે. બધું રૂખતું છે...તરે છે માત્ર નિરાશા...

૧૨-૧૦-૮૫

૨૬-૧૧-૮૫

તમે હાથમાં રિવોલ્વર પકડી લો, તો કોઈને ને કોઈને વીધીને રહો. આપઘાત અને ખૂનના ઘણા કિસ્સા હાથમાં રિવોલ્વર પકડી લેવાથી થતા હોય છે. કશુંક દુર્ઘાન્ટ એવું માણસમાં જરૂર છે : તમને અંદરથી ફરજ પડે છે ને તમે ઘોડો દબાવી દો છો. ૪૫ ડિગ્રીનો આ એક એવો ઢાળાવ છે, જે પરથી તમે અનિવાર્યપણે લપસીને જ રહો ! — આ માન્યતા દોસ્તોએસ્કીની એક લઘુ નવલના નાયકની છે, નવલનું નામ છે ‘ધી મીક વન.’ એની બિચારાની વાત એકદમ સાચી છે.

સંસારમાં બધાં પ્રાણીઓ લડે-ઝડે છે. ચકલાં ધયળો કે ફીડી-મકોડા ખાઈ જાય છે, તો એમને વળી કૃતરાં-બિલાડાં ઝડપી પાડે છે. સૃષ્ટિમાં જીવન સંઘર્ષ અનિવાર્ય છે, કહો કે રમતનો એક ભાગ છે. પરમ લીલા એ વડે ટકી છે. પણ પશુ-પંખીઓમાં ખૂન ખરાબા નથી, એ લોકો હત્યા કે આત્મહત્યા નથી કરતાં. મોટી માછલી નાની માછલીઓનો ખોરાક તરીકે ઉપયોગ જરૂર કરે છે. અનેક જળચરો માછલાં ગળાને જીવી લે છે. પશુઓ, પંખીઓ કે મનુષ્ય સિવાયના તમામ સજીવો પોતાના અસ્તિત્વને સહજભાવે ટકાવી રાખે છે. પરંતુ તેઓ કદી બીજાનું જીવન ટૂંકાવી નાખતાં નથી, કે પોતાની જવાદોરી પોતાના જ હાથે ટૂંકાવી દેતા નથી. એ વિશેષ તો મનુષ્યનો છે. મનુષ્ય જીવનશ્રોહી છે. કબૂતરે કદી આપઘાત નથી કર્યો. કોઈ પાડાએ કદી બીજા પાડાનું ખૂન નથી કર્યું કે અનેક વડુઓએ ભેગાં મળીને, ચોજનાપૂર્વક ગાયોના ધણુને હણી નથી નાખ્યું, પંખીઓની કોઈ કોલોની પર ટોળું બનીને બીજા

જીવે કદી ત્રાટક્યા નથી. આ બધું મનુષ્ય જ કરી શકે છે. એ અર્થે એણે પોતાની બુદ્ધિને તેમજ બધી ઇન્દ્રિયોને સુગઠિત કરીને વિકસાવી છે, શસ્ત્રો લગી વિસ્તારી છે. મનુષ્યબુદ્ધિનો એ પ્રતાપ આજે ચોપાસ ખીલી ઊઠ્યો છે.

જીવહત્યા નહીં, માનવહત્યા (હોમિસાઈડ) કરવાનું અભૂતપૂર્વ સામર્થ્ય આપણે વિકસાવી લીધું છે. બધાં ભૂતો લડવાડિયાં - યુયુત્સુ - જરૂર છે, પણ માણસે પોતાની યુયુત્સાને બરાબર શણગારી છે. એ કહે છે કે હું થોડીક ક્ષણોમાં આ ધરતી પરથી માનવબ્રહ્માનું નિકંદન કાઢી શકું છું. પણ એ એવું કોને કહે છે ? અને શા માટે કહે છે ? એનું માનસ એની બાહ્ય બહાર આત્મઘાતી (સ્વૃઈસાઈડલ) થઈ ગયું છે. પરશુરામ પૃથ્વીને ન-ક્ષત્રી કરવા નીકળેલા, માણસ આજે એને ન-માનુષી કરવા બાણે કે ટાંપીને બેઠો છે.

સર્વિઆલિસ્ટ (અતિ વાસ્તવવાદી) કવિ આન્દ્રે પ્રેંતાએ સદીની પહેલી પચીસી દરમ્યાન એમ કહેલું કે મનુષ્ય રીઢો સ્વપ્નદૃષ્ટા છે. એનું એક સ્વપ્ન ઊંધું પડે, તો ખીજું એ તરત જ રચી લે છે. પણ હવે આવું કહી શકાશે નહીં. સંસ્કૃતિ આજે ઈસુની વીસમી સદીને આરે ઊભી છે, પણ એની સામે એકેય સ્વપ્ન બચ્યું નથી. મનુષ્ય હવે તો હિંસા અને રીઢો યુયુત્સુ વધારે લાગે છે.

એ વિશ્વયુદ્ધો પછી, જો કે એણે જરા જુદો જ બોધપાઠ લીધો છે : ત્રીજું વિશ્વયુદ્ધ ના થવા દેવું હોય, તો એક જ માર્ગ રહ્યો છે. વધુ ને વધુ શસ્ત્રો ભેગાં કરો. તમારી પાસે જેટલાં વધારે શસ્ત્રો હશે તેટલું તમારું વધારે રક્ષણ થશે. અને જો તમારી પાસે અણશસ્ત્રો હશે, તો તમારો વાળ પણ વાકો નહીં થાય, બલકે તમે ખીબનું રક્ષણ કરવાને સમર્થ બનશો ! - કોઈ પ્લેન કે મહામારીની જેમ બધા રાષ્ટ્રોમાં રોજ-રોજ હવે શસ્ત્રો ફેલાઈ રહ્યાં છે. કોઈ પણ કુદરતી આક્રમકરતા રાષ્ટ્રોનું આ શસ્ત્રીકરણ અતિ લયાનક ચીજ છે. પણ માણસ એથી ખીતો નથી, કેમકે એ એને આક્રમક જ કયા ગણે છે ? નિઃશસ્ત્રીકરણની વાત હવે એક ઠાલગ્રસ્ત ફિલસૂફી સનાય છે. માનવતાની ચર્ચાને ઔદ્ધિદા પણ સૂચી જુઓ છે. મૂલ્યો વિશેની કશી પણ આઈડિઓલોજી હવે 'ફિલશે' (યર્વિતર્વિણા)માં ખપે છે, 'શિક' (સેલીવેડા) કહેવાય છે.

આજે સંસારમાં વિચારનો નહીં, ક્રિયા - એક્શન - નો મહિમા છે. એ ક્રિયાને કોઈ ભૂમિકા નથી. કશી ધર્મિકતા કે આધ્યાત્મિકતા વિના માણસ યસ મચી પડ્યો છે. વિજ્ઞાન અને ટેકનોલોજીએ એને સાવ લવારૂટિયો ખનાવી દીધો છે. રોબોટ ચન્દ્ર-માનવ જે અને જેટલું કામ આપે એ ખરું, ગાંધીડે મિસાઇલ વપરાય ત્યારે ખરી. પણ માણસનું આજે આસાનીથી ચન્દ્ર-માનવમાં રૂપાન્તર કરી શકાયું છે. એનો તમે યથેચ્છ ઉપયોગ કરી શકો છો. કશા પણ અંગત કારણ વિના, માણસ આજે ઘેરથી નીકળીને નિશ્ચિત વ્યક્તિને ગોળાએ મારી શકે છે. મારાઓ જોઈએ એટલા ભાડે કે વેચાતા મળવા લાગ્યા છે. વ્યક્તિને પૂરા જીવનકપટથી હુણી નાખવાની તાલિમે અપાય છે, એની નિશાળો નીકળી છે, 'સ્યૂઈસાઈડલ સ્કવોડ' આપણા જમાનાની પેદાશ છે. ટેરરિઝમ યુદ્ધોત્તર વિશ્વની દેણ છે. કોઈ પણ અપરિચિતનું ઢીમ ઢાળીને સુખી તો કેમ થવાય? ઉત્તારાએ મર્યે જ છૂટકો. જાતે ન મરે, તો એને મારતાં એના માલિકોને કશી વાર ક્યાં થવાની છે?

આ મરણિયાવેડા એમ સૂચવે છે કે માણસજાત વધુ ને વધુ જડ થતી આવે છે. કરુણતા એવી છે કે વિદ્યાસમ્પન્ન સમાજોનું જ જડત્વ નપ્ત થતું નથી! રંગત એવા આધુનિક સમાજની નીપજ છે. આ સનકી આદમી સ્ટારવોર - પ્રોગ્રામને 'સંરક્ષક' લેખે છે! માનવજાતને યુદ્ધમુક્ત કરવાની આ જાણે કે મૌલિક અને અપૂર્વ રીત ન હોય! ખરા વિજ્ઞાનીઓએ સ્ટારવોર્સની યુનિયાદને હાસ્યાસ્પદ ગણી છે. જેમનો અંતરાત્મા હજી મરી પરવાર્યો નથી એવો કોઈપણ બૌદ્ધિક આ ચેષ્ટાને મહા લયાનક લેખે છે. વોરફેર આજના ચન્દ્રવિજ્ઞાનની નેગેટિવ પ્રોડક્ટ છે. ધનાઢય દેશોએ શસ્ત્રોદ્યોગને કશા હિયક્રિયાટ વિના વિકસાવ્યો છે. યુદ્ધ માટે સુસજ્જ રહેવાની ત્રીજા વિશ્વના દેશોને હવે પાકી જરૂર લાગે છે.

આમ તો, માણસને માણસ જોડે વેર હોવાનાં કારણો ખતમ થઈ ગયાં છે. રાષ્ટ્રોના સીમાડા નક્કી થઈ ચૂક્યા છે અને ધરતીના લાગલાગ પ્રજાઓએ ક્યારના સમજી લીધેલા છે. છતાં, કોઈપણ જરૂરી ઉત્પાદનની જેમ શસ્ત્રોનો વેપાર પણ હવે ખુલ્લેઆમ થાય છે. શસ્ત્ર ખરીદવાની વ્યક્તિને છૂટ નથી, પણ નેતાઓ એના હસતે મોંએ સોદા કરે છે. સાંસ્કૃતિક યાત્રાએ નીકળેલા વડા પ્રધાન મિગ, બજાર કે મિરાજનું

ગોઠવી આપે, તો એમને વધાવી લેવાય છે દારૂખાનું જોઈ બાળક રાજી રાજી થઈ જાય એમ પ્રજાઓ શસ્ત્રોનો સરંજામ જોઈ ખુશ ખુશ થઈ જાય છે. વિકાસશીલ દેશોનો આ બાલિશ મૂક ચિન્ત્ય છે. પણ યુદ્ધની કથા આટલી જ નથી, એમાં કરુણતાઓનું અપાર વૈવિધ્ય છે.

જેમકે, શસ્ત્રો ખરીદનારા દેશો જ ખિનજોડાણવાદની પરિપક્વ ભરે છે. ઇન્દિરાજી પછી રાજીવ ગાંધીએ જવાહરલાલની નિઃશસ્ત્રીકરણ અને વિશ્વશાન્તિની નીતિ દઢ કરી છે. છતાં, વિશ્વમાં ‘પરમાણુમુક્ત ક્ષેત્ર’ વિસ્તરે એવી આપણી અભિલાષા અભિલાષા જ રહી છે. શસ્ત્રો સંઘરવાં ને ‘શાન્તિ ક્ષેત્ર’નો અભરખો રાખવો એ બે વાત વિરોધાભાસી અને સંદિગ્ધ છે. એણે ખરીદ્યા, માટે અમે ખરીદીએ છીએ – વાળી વાતમાં વ્યવહારુ શાણપણ છે, કશું મૂળગામી ડહાપણ નહીં. વર્ષમાં આઠ-દસ અણુબોમ્બ ખત્રાવી શકે એવી અણુબટ્ટી વિકસાવીને કહેવું કે અણુબોમ્બ અમારો નાછૂટકાનો પ્રયોગ હશે, તરણોપાય હશે એ મનમનાવણ છે. મર્યાદિત શસ્ત્રનીતિ મધ્યમ માર્ગ છે, પણ આ દાખલામાં આવકાર્ય નથી. એમાં રહેલું અવઢવ(હેઝિટેશન)નું માનસ એક દિ’ પોતાનો રસ્તો કરે જ.

સવાલ શસ્ત્ર માત્રને નષ્ટ કરવાનો છે, યુદ્ધસમ્ભવને ઉમેશને માટે નિર્મૂળ કરવાનો છે. એ સાચું છે કે માનવજાતનું ભાવિ આજે બેએક વિશ્વ-નેતાઓના દ્વિલોદ્ધિમાગ પર અવલમ્બે છે. રેગન જેવાનું એકાદ કુટીલ પ્રેન-વેવ વ્યાપક સહારલીલાને નોતરી શકે છે. પણ એનો ઉપાય શા? ઉપાય એક જ છે : કાં તો સંસારમાંની પાગલ નેતાગીરીને ખતમ કરો, અથવા તો ધરતીને સમ્પૂર્ણપણે નિઃશસ્ત્રી કરો. રિવોલ્વર જ ન હોય તો માણસ, સંભવ છે કે હાથ ધસતો ટાઢો પડે.

યુદ્ધની વિભાષિકાનો જપાન, કારિયા અને વિચેતનામે સાક્ષાત અનુભવ કર્યો છે ઈરાન-ઈરાક યુદ્ધના અનુસન્ધાનમાં, બૈરુત કે લેબેનોનમાં રોજ-રોજ બોમ્બ-વિસ્ફોટો શહેરની શેરીઓમાં ચાલુ છે. આ પ્રજાઓ યુદ્ધને અંતરતમથી ધિક્કારે છે. ‘ન્યૂકિલિઅર હોલકોસ્ટ’ એક રૂપાળો શબ્દ-ગુચ્છ છે – બાપ્ટી આણુ-શક્તિના વિધ્વંસને જે જીવે એ જ જાણે. ખિન-અનુભવી પ્રજાઓ સ્વાભાવિક રીતે જ શસ્ત્રતરફી હોય છે! એ હજી નિર્ધ્રાન્ત થઈ નથી.

પહેલો વિકલ્પ એ ગુએવારા અને અમેરિકન માફિઆએ અપનાવેલો. એમની ટૅરર પણ વિધાયક હતી, લોકપ્રિય પણ થઈ હતી મદાર લોકશાહીની સાન એમણે ઠેકાણું રાખેલી. પણ આજકાલનું ટૅરરિઝમ કમર્શિઅલ છે, એને કોઈ વિચારનું પીઠબળ નથી. એ માત્ર તકવાદી અને વેચાઉ છે. ઇન્દિરાજી અને હરચંદ્રસિંહ લોગોવાલની ધરઆંગણાની હત્યાઓમાં ટૅરરિઝમનું એ છેલ્લું બ્રષ્ટ રૂપ જોવા મળ્યું છે. કલાકારો, સાહિત્યકારો, પત્રકારો અને બૌદ્ધિકાનો વિષય તો ખીજો વિકલ્પ છે : ઝુએશ જગવવી : શસ્ત્ર માત્રને નષ્ટ કરો, પૃથ્વીને નિઃશસ્ત્રી બનાવો. સ્પષ્ટ છે કે આ ઝુએશ જેટલી ક્રિયાતરફી હશે, એટલી જ સાર્થક નીવડશે.

૨૬-૮-૮૫

૧૦-૯-૮૫

રાજીવ ગાંધી દિલ્હીના તખ્તે આરૂઠ થયા તે પછી, દેશના આકાશમાં એ વાતોના રંગીન પતંગ ચલેલા છે : પહેલી વાતો ‘ન્યૂક્લિઅર હોલ-કોસ્ટ’ (આણુ-વિધ્વંસ)ની છે અને બીજી ‘કમ્પ્યુટર ક્રાન્તિ’ની. (મહેરબાની કરીને ‘કમ્પ્યુટર’નો ઉચ્ચાર ‘કોમ્પ્યુટર’ ન કરશો.) ખંતેમાં, દેશવાસીઓનું જ્ઞાન-અજ્ઞાન ભૂસાના પડીકાની જેમ સંભરેલું છે. ટીવી-સીરિઅલ ‘સ્ટાર ટ્રેક’ના હીરો, ક્રેપ્ટન કર્ક એકવાર વાતવાતમાં કહેલું : ‘રિસ્ક ઈઝ અવર બિઝનેસ !’ જેખમ આમેય પશ્ચિમી પ્રવ્રતે વ્યવસાય છે. કર્કની આ વાત મને રંગનના દિલોદિમાગ સાથે મળતી લાગી છે. એમનો ‘સ્ટાર-વોર્સ-પ્રોગ્રામ’ લયાનક સ્વરૂપે જેખમી છે, છતાં એને એક ‘ડિકેન્સ મિકેનિકમ’ તરીકે ઘટાવતાં એમને કશો ખચકાટ થતો નથી. તાજેતરની જીનિવા ખાતેની શિખર-મન્ત્રણાઓમાં આપણે જોયું કે એમના એક નંબરના પ્રતિસ્પર્ધી ગોર્બાચેવ પણ ભારે પાકા માણસ છે. ઝરથી ઝર મરે કે હીરાથી હીરો કપાય એ વાતો હવે સાચી નથી રહી. એ જલોકની દુનિયા ક્યારની મટી ગઈ છે રાવણનો ધ્વંસ કરવા નીકળેલો પણ રાવણ છે - કંઈ નહિ તો, રામ તો નથી જ. પરિણામે, ત્રીજી વિશ્વના યૌદ્ધિકાને લાગે અને લાગ્યે, આણુ-વિધ્વંસની શાબ્દિક ચર્ચાઓ આવી છે. તમે દુનિયાને નિઃશસ્ત્રી કરવા લાપાતા ઓઝરથી ઝૂમસવું હોય એટલું ઝૂમી શકો છો. કાર્લ સ્ગાને હમણાં જ કહ્યું હતું કે પૃથ્વી પર પંચાવન હજાર નેટલાં અણુશસ્ત્રો તો દેખાય અને ગણી શકાય તેવાં ઉધાડાં છે. ખીજની તો શી ખબર ! વિદ્વાન-

શીલ દેશોના લોકો આવી બધી માહિતીથી રોજરોજ આક્રાન્ત થતા રહે છે. અલ્પરૂપથી, ભૂગર્ભ ધાતુઓ કરતાં કરતાં, નૂતન વર્ષનાં અભિનન્દન એકમેકને હસિત વદને આપીને દુનિયાને યુધ્ધ બનાવે છે. હવે, બિચારી પ્રજાઓના રાંક નેતાઓ બિનજોડાણવાદી સૂત્રે જોડાવા ચાહે છે. એમને એનું રસાયન રાજ્યજી જવામાં દેખાય છે એ પણ વિધિનો કૂર ખેલ છે. કહે છે કે 'ન્યૂ કિલઅર હોલકોસ્ટ' જેવા વિષયો ચર્ચા કરવાથી ઔદ્ધિક વ્યાયામ ઉપરાન્ત, સારો એવો પુરસ્કાર પણ મળે છે...

કમ્પ્યુટર, પ્રારમ્ભે એક સાદું ગણકયન્ત્ર હતું. પછી એનું કદ વધ્યું. ને કે કારખાનાં જેવાં તોતિંગ કમ્પ્યુટરોનો જમાનો હવે આથમી ગયો છે. સો મિલિઅન ફીડ્સ એક સેકન્ડમાં આવરી શકે એવા એક સુપર-કમ્પ્યુટરથી આપણે ભારતને માહિતીબદ્ધ કરવાના છીએ. માનવજાતે કૃષિ-ક્રાન્તિ પછી ઔદ્યોગિક-ક્રાન્તિ વખતે મોટી પ્રગતિક્ષણ ભરી હતી. કમ્પ્યુટરે સરજેલી પ્રવર્તમાન માહિતી-ક્રાન્તિનું વય ૪૦-૫૦ વર્ષથી વધુ નથી. છતાં એનો પ્રભાવ આગલી બેય ક્રાન્તિઓનું વિરમરણ કરાવે તેવો છે. કમ્પ્યુટરમાં અજૂતપૂર્વે એવો ઈલેક્ટ્રોનિક તબક્કો શરૂ થતાં, સદીઓ જૂના માનવસમાજનું માહિતી-સમાજમાં રૂપાન્તર થવા માંડ્યું છે. એટલે, કેટલાક પ્રગતિવાંછુઓ કમ્પ્યુટરને હવે માનવચિત્તનું બરોબરિયું ગણુવા લાગ્યા છે. ને કે, નિષ્ણાતોમાંના સાત્વિક વિજ્ઞાનીઓને એ વિશે શંકાઓ છે.

રાજીવ ગાંધી સમેતના તમામ શાસકો અને તેમની સરકારો આ નવતર મશીનને સારુ તલપે છે. એ લોકોની એવી સમજ છે કે પ્રજાના કલ્યાણનો પોતાનો પુરુષાર્થ કમ્પ્યુટરથી ઝડપી અને સરળ બનશે. અમેરિકા અને જપાનની સરકારોએ લાખો-કરોડો ડોલરોનું આ માટે આંધણ મૂક્યું છે.

જપાનવાસીઓ માનવચિત્તની બધી જ પ્રક્રિયાઓ ધરાવતું એક નવું કમ્પ્યુટર વિકસાવી રહ્યા છે. એ લોકો એને કમ્પ્યુટરોની 'દ્વિતીય જનરેશન' નું ગણે છે અને કહે છે કે આ દાયકાને અન્તે, એટલે કે ૧૯૯૦ આસપાસ એનો જન્મ થઈ ગયો હશે. આ અપૂર્વ કમ્પ્યુટર, જગતની ઘણી માનવભાષાઓ બોલતું હશે, સમજતું પણ હશે. તમારા માટે એ વિચારો કરી શકશે, તમારા વિચારો સમજી પણ લેશે. એની

અદ્દથી જ્ઞાન અને માહિતીની ઝડપી અને આસાન હેરાફેરી એવી તો સુલભ થઈ જશે કે ન પૂછો ને વાત. એથી પૃથ્વી ઉપરનું આપણું ઠરી ગયેલું જીવન એક સજીવ અમીખાની જેમ ગ્રોળ લેતું થઈ જશે. બધાં મનુષ્યોના ચહેરા, પછી તો જ્ઞાન-વિજ્ઞાનથી તરલ-ચંચલ અને ચમકતા થઈ જશે. માનવસંસ્કૃતિ પ્રત્યેક ક્ષણે ચૈતન્યથી ધબકતી હશે. 'ફલકચુએશન' કમ્પ્યુટર-ક્રાન્તિનું રહસ્ય છે, એની મુખ્ય ભાત પણ છે.

કમ્પ્યુટરો જેમાંથી બને છે એ 'હાર્ડવેર' વિશે બાણુનું મુશ્કેલ નથી. પણ એ જેના ચાળે ચઢ્યું છે તે માનવ-મગજ તો હાઈડ્રોજન, કાર્બન અને બીજાં મોલિક્યૂલ્સથી સમ્પન્ન છે. ચિત્તવ્યાપારોમાં રાસાયણિક પ્રતિક્રિયાઓ અને ઈલેક્ટ્રિકલ સર્કિટના જેવી ગતિવિધિ છે. બાણીનું છે કે કમ્પ્યુટરો સિલિકન મોલિક્યૂલ્સનાં બનેલાં છે અને ચિપ્સની ઈલેક્ટ્રિક સર્કિટોના એક સુગઠિત સમૂહ તરીકે વર્તે છે. કમ્પ્યુટર-વિજ્ઞાનીઓએ વિચાર્યું, (એટલે કે એ દિશામાં કેળવાયેલા માનવચિત્તે વિચાર્યું,) કે જો ચિપ્સને નાનાથી નાની અને ઝડપીથી ઝડપી બનાવીએ, તો માનવ-ચિત્તની સ્મૃતિશક્તિને તેમ જ તર્કશક્તિને પણ આંખી બંધ એવું કમ્પ્યુટર મુશ્કેલ નથી. આ એમણે કયું છે. કમ્પ્યુટરમાં હવે બેહદ પ્રમાણની લોજિક સર્કિટો ગોઠવી શકાય છે.

મુશ્કેલી એટલી જ છે કે આ આશારૂપદ કમ્પ્યુટર, મનુષ્યની માફક પ્રતિભાવો આપી શકતું નથી. બધી બાબતોનો એકી સાથે, યુગપત્ત બોધ પામી લેવાની માનવચિત્તની વિશિષ્ટ શક્તિ હજી કમ્પ્યુટરમાં ભરી શકાઈ નથી. આનું મુખ્ય કારણ એ છે કે બધાં જ કમ્પ્યુટરો બધું માત્ર ક્રમશઃ કરી શકે છે. એમની ઝડપી ગતિ પણ, ક્રમને, એક પછી બીજું એવા ક્રમને વશ વર્તીને જ સિદ્ધ થાય છે. આપણી બુદ્ધિની જેમ આ મશીનો બધું સમાન્તરે કરી શકતાં નથી. ખરી વાત એ છે બુદ્ધિ શું છે તેની ભાળ હજી આ વિજ્ઞાનને, ઘણી બુદ્ધિ વાપરવા છતાં મળી નથી. માનવચિત્ત, માનવમગજ અને માનવબુદ્ધિ વચ્ચેના ચોક્કસ તફાવતો હજી આ વિદ્વાનોના હાથમાં આવ્યા નથી.

આપણા જમાનામાં લાગણીઓનું કે અંગત સંવેદનોનું કશું મૂલ્ય નથી

રહ્યું. શાસકોને ‘ મિકેનિકલી એક્ષિન્ટ ’ નિષ્ણાતો જોઈએ છે. નિષ્ણાતો ‘ હુમન લૂકિંગ ’ ભલે હોય, કમ્પ્યુટર જેવા સેવા-તત્પર અને હાજર-જવાબી હોવા જોઈએ. અમેરિકાએ યુદ્ધિશાળી માણસોનું આવું ‘ કમ્પ્યુટરાઈઝેશન ’ ક્યારનું શરૂ કરી દીધું છે. એમનું જડખેસલાક સંગઠન ‘ નેશનલ સિક્યોરિટી એજન્સી, ’ સુપર કમ્પ્યુટરોના જણુતર અને ભણુતરને માટેની એક તોતિંગ વ્યવસ્થા છે. કહે છે કે આ લોકો દેસ ચોરસ માર્છલના વિસ્તારમાં એકલાં કમ્પ્યુટરો પાથરીને ખેંઠા છે! આ એવું મહત્વાકાંક્ષી કામ છે, કે અમેરિકાએ એને માટેની એક જુદી જ યુનિવર્સિટી ઊભી કરી છે. ‘ અહીં ’ આટલા બધા બત્રીસ-લક્ષણુઓને શા માટે જોતયાં છે? જાણો છો? ‘ ડિફેન્સ ’ માટે! યુરોપની બધી જ યુનિવર્સિટીઓના પીએચ. ડી. પદવીધારીઓને ભેગા કરો, એથી પણ મોટી સંખ્યામાં આ કહેવાતી ડિફેન્સ યુનિવર્સિટીના પીએચ. ડી. ઓ છે. એમને કોઈપણ જાતની પબ્લિસિટી અપાતી નથી. એમનાં મસ્તિષ્કનું કમ્પ્યુટર-મસ્તિષ્કને સારુ પારાવારનું શોષણ કરાય છે. કોઈપણ કમ્પ્યુટરને લાગણી નથી, ચેતના તો હોય જ ક્યાંથી? માનવચિત્ત સાથેના એનો આ પાયાનો તફાવત છે. આ તફાવતની ભૂમિકાએ, કમ્પ્યુટર-ટેકનોલોજીને અમેરિકાએ સ્ટારવોર્સ લગી વિકસાવી છે. ધરતી પર ક્યારેય ‘ ન્યૂકિલ-અર હોલકોસ્ટ ’ સરખા, ત્યારે એના પ્રારમ્ભે અને અન્તે ‘ કમ્પ્યુટર-ક્રાન્તિ ’ હશે. જે જણે છે તે હણે છે. આ પ્રાચીન કાયદાને કમ્પ્યુટરો સાથે પાડવાનાં છે.

કમ્પ્યુટર-ટેકનોલોજીએ આમ, માનવજાત સામે મોટો ભયરાક્ષસ ખડો કર્યો છે. જિનેટિક એન્જિનિઅરિંગ, ક્લોનિંગ અને બાયોકેમિસ્ટ્રી જેવાં ક્ષેત્રોમાં પણ અવનવી ટેકનોલોજી ઘૂસવા લાગી છે. આ નવ્ય વિકાસોએ આપણને ફરીથી વિચારતા કરી દીધા છે : કે માનવ લાગણી જેવું કંઈ છે ખરું? સંવેદના શું છે? ચેતના કોને કહીએ છીએ? માનવમગજ એક કમ્પ્યુટરના જેવું જ મશીન નથી? ચિત્ત કે મન જેવા શબ્દોનો શા અર્થ છે? જ્ઞાન-વિજ્ઞાનનો તેમજ તેના સંચયનો માણસને કયા ભાવિ માટે કયો ઉપયોગ કરવો છે? આધુનિક ચત્ર-વિજ્ઞાનને કોઈ ફિલસૂફી છે? છે તો કઈ? દુનિયા ભયાન્ક્રાન્ત છે તે કોને લીધે? શાસકોને લીધે કે નિષ્ણાત વિજ્ઞાનીઓને લીધે? શું આ હાપણુ અંતે

જ્ઞાનનો વિચ્છેદ છે? તો હહાપણયુક્ત જ્ઞાન કે જ્ઞાનયુક્ત હહાપણ શું છે? બૌદ્ધિકો કહે છે કે આ બધા પ્રશ્નોએ આજે એક મોટી ' મોરલ ક્રાઇસિસ ' સરજી છે. પણ સામાન્ય માણસોને એની કશી પણ જાણ નથી - એમની ક્રાઇસિસ સરવાઈવલની છે, જીવન-સંગ્રામમાં ટકી રહેવાની છે...

૧-૧-૮૬ .

૭-૧-૮૬

કમ્પ્યુટર : કુદરતની મનીષા ?

માણસને યુધ્ધ કહી શકાય, પણ કમ્પ્યુટરને નહીં. કમ્પ્યુટરો હમેશાં યુદ્ધિશાળી હોય છે. અલબત્ત, એમની યુદ્ધિ કૃત્રિમ છે - આર્ટિફિશિયલ ઇન્ટેલિજન્સ, સંક્ષેપમાં એને AI કહેવાય છે. કૃત્રિમ યુદ્ધિવાળો માણસ તો કયાં મળે? પણ હવે આપણે બનાવી લીધો છે. મગજને ઠેકાણે કમ્પ્યુટર બેસાડીને ઊભા કરેલા મશીનને યન્ત્રમાનવ અથવા 'રોબોટ' કહીએ છીએ. યુદ્ધિશાળી માણસ કે તંજસ્વી લેખક ગમે તેવી ભૂલ કરી શકે છે, પણ રોબોટ કદી ભૂલ કરતો નથી. કમ્પ્યુટરો, જોકે રમૂજ ભૂલો કરે છે. નાણાંની લેવડદેવડમાં રોકાયેલાં કમ્પ્યુટરો માણસને ચોરીઓ કરવાની સરળ અને જોખમ વગરની સવલતો પણ આપી શકે છે. કમ્પ્યુટર-ડેટા ખોટો કે અપૂરતો હોય તો મુશ્કેલીઓ સરજાય છે. દાખલા તરીકે, તમારી મારુતિ કાર ચોરાઈ ગઈ હોય એટલે તમે પોલીસને રિપોર્ટ કરો, પોલીસ કમ્પ્યુટરમાં રિપોર્ટ સ્ટોર કરે. થોડા દિવસે કાર મળી ગઈ હોય અને તમે વળી પાછા ખુશહાલ થઈ ફરવા માંડો. પણ એક દિવસ પોલીસ તમને કાર-ચોર તરીકે પકડે. તમારા જ નંબરની તમારી જ મારુતિના તમે જ ચોર ઠરો ! એટલા માટે, કે ચોરાયેલી ગાડી તમને સોંપાઈ હતી એ વિગત કમ્પ્યુટરને કહેવાનું ભુલાઈ ગયેલું. આ ભૂલ, જોકે માણસની કહેવાય. અમેરિકન ડેટા-બેન્ક નાગરિકોની અંગત વિગતોના મોટો ભંડાર છે. એના દુરુપયોગને નિવારવા સરકારને અવારનવાર કાયદા કરવા પડે છે.

AI સાથે રોબોટિક્સને પાયાનો સમ્બન્ધ છે. રોબોટના ઉત્પાદનમાં જપાન

આજે સૌથી મોખરે છે. ૧૯૮૦માં દુનિયામાં રોબોટની વસ્તી સાઠ હજારની હતી, પણ એમાંના પિસ્તાળીસ હજાર જેટલા તો જપાને જ અનાવેલા. ૧૯૮૩માં જપાન પાસે સિતેર હજાર રોબોટ હતા અને એ પછી દર વર્ષે એ ખીબ વીસ હજાર જણુતું રહે છે. જપાનમાં કેળવા-એલા કામદારો મેળવવાની મુશ્કેલી છે. એટલે રોબોટ સસ્તા અને સારા પડે છે. રોબોટની કિંમત દસ હજાર અમેરિકન ડોલરથી માંડીને એ લાખ લગીની હોય છે. તમારે કેટલો યુદ્ધિશાળા રોબોટ જોઈએ છે એના પર કિંમતનો આધાર છે.

ભારતની કોઈ વેપારી પેઢી કે એનું કોઈ સરકારી ખાતું, ધારો કે કામમાં કમ અછલવાળો રોબોટ ખરીદે, તો એના એને સવા લાખ રૂપિયા તો ઓછામાં ઓછા બેસે. એ પ્રાથમિક અને પછાત રોબોટ ક્યું અને કેટલું કામ આપી શકે અને બેકારીથી ધમધમતા આ દેશને કેટલો આગળ લઈ જાય તે માંડીને ગણવું પડે એમ છે. કૃત્રિમ યુદ્ધિવાળા કુદરતી યુદ્ધિવાળાને નક્કામા બનાવે એ પરિસ્થિતિ અદ્યતન વસ્તીવાળા દેશને કેટલી પોસાય? રેન્ગલરો જવાબ આપે તો સમજાય. દેશમાં બેન્કોનો વ્યવહાર કમ્પ્યુટરાઈઝ થઈ રહ્યો છે એ સમાચારો આજે રોમાંચક લાગે છે, પણ પછી ચોરીઓના અને છેતરપિંડીના દિલધડક સમાચારોથી છાપાં આક્રમક લાગશે.

સમાચારોનું ભારત આવનારાં વર્ષોમાં વધુ ને વધુ ગરમ રહેવાનું છે. ગાંડાંધેલાં છાપાં પણ ભરપૂરપણે વચાવાનાં છે—કહેવું તો એમ ઘટે કે ‘ચવાવાનાં’ છે. આવનારી સદીમાં, માણસના ચિત્તમાં સમાચારોનું એક મોટું વન છવાયેલું રહેશે અને એનું મગજ એમાંથી હરદમ કંઈ ને કંઈ ખાતું રહેશે. માનવમગજની કોઈ અકરાંનિયા જીવ જોવી દશા થશે. શરીરને ખોગક બહારથી આપવાનો હોય છે, પણ ચિત્તને? માણસના અસ્તિત્વ પર કેટલો અત્યાચાર થઈ શકે એ પ્રશ્ન છે. હકીકત તો એવી છે કે માનવચિત્ત પોતાનો ખોરાક પોતે જ પેદા કરી લે છે. બહારનું તૈયાર એને માફક નથી આવતું. પણ કમ્પ્યુટરોની સમજશક્તિ હજી એટલી બધી નથી વિકસી, આપણા પૂછચાગાછચા વગર એ આપણને પત્તી કે મિત્રની જેમ પામી જાય એવું નથી. એ અર્થમાં કમ્પ્યુટરો હજી મૂઠ અને ધિરારાં છે. એમની પાંચમી પેઢીની ઓલાદ આ દાયકાના

અને જન્મી ચૂકી હશે એવું જપાની વિજ્ઞાનીઓનું 'દૃઢ મતવ્ય છે. આજે તો કમ્પ્યુટરો આપણા વડે ભોગવાય છે, પણ ત્યારે એ નવ્ય કમ્પ્યુટરો માણસોને વાપરતાં હશે. કૃત્રિમ બુદ્ધિવાળો કુદરતી બુદ્ધિવાળાં પર રાજ કરે એવું બહુચર્ચિત એકવીસમી સદીના પ્રથમ ભારતમાં પણ બનશે. એ વિકાસને હવે બહુ વાર નથી. બ્રિટીશ ગણિતજ્ઞ એલન ટ્યુરિંગ કહે છે તેમ, ઈસવી સન બે હજારમાં માણસે વિચારક-ચત્ર વિકસાવી લીધું હશે. વિચારવાનું બહુ કામ કમ્પ્યુટરો અને રોબોટ કરતાં હશે. બુદ્ધિ અને તેજસ્વી જેવા ભેદોનો પછી ખાસ મહિમા રહેશે નહીં - બધાં સમાન દીસશે.

માનવબુદ્ધિની વ્યાખ્યા કરી શકાતી નથી. એનો તો હમેશાં પરચો મળે છે. પણ કૃત્રિમ બુદ્ધિ - AI - માં શું છે તેનું નામ પાડી શકાય છે : એમાં અનેક સામર્થ્યોનું સંયોજન હોય છે. એમાં સ્મૃતિ હોય છે; તાર્કિક વિચારપદ્ધતિ હોય છે; તથ્યો વચ્ચેના સમ્બંધોને ઓળખવાની સૂઝ હોય છે; વિચારો, પ્રતીકો અને ભૂતકાલીન અનુભવોને નવા સંદર્ભમાં વાપરવાની ગતિ હોય છે; વગેરે. બુદ્ધિ વાપરવી પડે એવા પ્રત્યેક કમ્પ્યુટર પ્રોગ્રામમાં AIની લાક્ષણિક વ્યવસ્થા ઊભી કરાઈ હોય છે. જેમકે, ચેસ રમવામાં, રોગનું નિદાન કરવામાં કે લાપાન્તર કરવામાં બુદ્ધિની જરૂર પડે છે. આવો દરેક AI પ્રોગ્રામ પોતાની નિશ્ચિત મર્યાદામાં સમ્પૂર્ણ હોય છે, એકદમ બુદ્ધિશાળી હોય છે.

પશ્ચિમમાં કમ્પ્યુટરો જીવનયાત્રામાં મદદગાર પુરવાર થયાં છે. તમે પ્રેમમાં નાસીપાસ થયા પછી, ધારો કે કમ્પ્યુટર પાસે ગયા અને વાતોએ ચડ્યા. એકાદ કલાકમાં એ તમારા મનનું એવું તો સમાધાન કરી આપે છે કે તમે હળવાકુલ થઈ જાઓ છો, ને કમ્પ્યુટરનો આભાર માનો છો. તમારા દર્દનું કમ્પ્યુટરે કરેલું નિદાન અને એણે સૂચવેલી દવાઓ દવાખાનાં અને દાકતરોના ત્રાસમાંથી તમને બચાવી લે છે. કમ્પ્યુટરો સાંચકો-થેરાપિસ્ટની જેમ પણ વરતી શકે છે. ત્રણચાર કલાક કમ્પ્યુટર જોડે. ચેસ રમ્યા પછી એક શુભ ઘડીએ તમે જીતો છો. પહેલાં એણે તમને અનેક વાર હરાવેલા હોય. પરિણામે આજની જીત તમને બહુ ગમે. આવું તો મિત્ર જોડે રમતાં પણ થાય છે. અનેક હાર પછીની જીત હમેશાં મીઠી અને આશ્વાસક હોય છે. તમારા ચિત્તમાંથી એવી માનવીય

સમજ સ્ફુરવા માંડે છે, એટલે વળી પાછા તમે કોચવાવા લાગો છો. તમને એક તીવ્ર સવાલ સતાવે છે : શું કમ્પ્યુટર ઇરાદાપૂર્વક તો હારી ગયું નહીં હોય ને? માનવ-અનુભવ એવો છે કે આપણી ખુશી માટે કોઈ પ્રેમથી હારી પણ જાય. પણ કમ્પ્યુટરો કશી લાગણીપૂર્વક હારની બાજુ લગાવે ખરાં? કદી નહીં. પૃથક્કરણ કરવાથી સમજાય કે ડિસ્કમાં સંભરેલી એસની બધી ચાલોમાંની કોઈ એકે કમ્પ્યુટરને હરાવ્યું હતું. કમ્પ્યુટરોને સંવેદનો નથી. એ પ્રેમ, મૈત્રી વગેરે નથી ઓળખતાં. એ હસી કે રડી નથી શકતાં. એ આકાશના તારા કે રાત્રિના અંધકાર નથી જોઈ શકતાં... અને ત્યાં મુઠ્ઠી મારું છે.

આલોક્ જોહાન્નેસન (ઉચ્ચાર માફ) નામના એક સ્વીડિશ પદાર્થવિજ્ઞાની છે. એઓશ્રીને સાહિત્યસર્જનનો પણ ચસ્કો છે. એમણે એક બહુ જાણીતી બનેલી સાયન્સ-ફિક્શન લખી છે, ‘ધી ગ્રેટ કમ્પ્યુટર એ વિઝન!’ એમાં એમણે માર્મિક વાત કરતાં કહ્યું છે : કુદરતને કમ્પ્યુટરો બનાવવાની મનીષા થઈ. એ કામ સીધેસીધું શક્ય નહોતું એટલે પ્રથમ એણે માણસોને બનાવ્યા, અને માણસોએ આજે કમ્પ્યુટરો બનાવ્યાં છે.” કુદરતની મનીષા ફળી છે. કુદરતનાં બુદ્ધિશાળી મશીનો(મનુષ્યો)એ ખીબ વધારે બુદ્ધિશાળી મશીન બનાવ્યાં છે. જો માણસ પોતાના જેટલું જ બુદ્ધિશાળી મશીન બનાવી શકશે, તો એક દિવસ પોતાથી વધુ બુદ્ધિશાળી મશીન પણ બનાવી શકશે. આ સીધી તાર્કિક ઉપપત્તિ છે, પણ બધું તર્કમાં જ થોડું આવી જાય છે?

૨૩-૧-૮૬

૧૬-૩-૮૬

આજે ૨૫ માર્ચે અમદાવાદ દૂરદર્શનની ચેનલ-૫ ના સ્થાનિક કાર્યક્રમો શરૂ થયાને પૂરા આઠ મહિના થયા. પણ હજી આ બાળકનું મોં-માથું હાથ આવતું નથી. ટીવીની એકલી લિજ્જત લેનારો વર્ગ આ કાર્યક્રમો જોતો નથી. એમને બધું ગામડિયું લાગે છે. કેટલાંક કુટુંબોમાં તો રાતના ૮-૪૦ પહેલાં સ્વીચ ઓન કરવી જ નહીં એવો નિયમ કરાયો છે. કંઈક શીખવા-જાણવાની તમન્ના રાખતા લોકો આ કાર્યક્રમોથી ચિડાતા રહે છે. એમને ધરવે એવી કોઈ વાત હજી ચેનલ-૫ પર સ્થિર થઈ નથી. આ કાર્યક્રમો કયા સ્થાનિક લોકો જુએ છે? ગ્રામવિકાસ અને ગ્રામોદ્ધારલક્ષી શ્રોણીઓ આ ચેનલનું એક વિશિષ્ટ પાસું છે. ‘ગામ અમારાં કામ અમારાં’ કે ‘ગામડું જાગે છે’ની સામગ્રી ફરલ સેક્ટર-માથી આવે છે. પણ ગુજરાતના કેટલાં ગ્રામજનો આ બધું જોતાં-સાંભળતાં હશે? એ બાપડાં પોતાની જાતભાતની હાડમારીઓમાં ફૂબેલાં છે. એમાંથી ડોકું તાણીને ટેમસર ટીવી સામે બેસવાનો ઉત્સાહ તો ક્યાંથી લાવવાનાં? શીખીને શું શીખવાનાં? ટાંચાં સાધેનામાં એમનું જીવન સાવ અભાવગ્રસ્ત છે. સરકાર પૂરી પ્રમાણિકતાથી એમની બાંધ ધરવા ચાહે છે એ ખરું, પણ વચ્ચેની ઍજન્સીઓ બધી મદદ હડપ કરી જાય છે. સ્ટેટરૂકો મેન્ટેન કરનારા આ વિકાસશત્રુઓ પર ટીવી-કેમેરા હજી પૂરી તાકાતથી વૃમ્મતો નથી થયો.

છતાં, દૂરદર્શનના સત્તાવાળાઓને પોતાના કામનો સંતોષ હોય એવું સતત લાગ્યા કરે છે. જાતતપાસ કરી આ માધ્યમને સાથેક બનાવી

દેવાની એમની ખાસ કશી તત્પરતા વરતાતી નથી. આ ચેનલ-પને તો બંને લગીરેય સુધરવું જ નથી. આઠ મહિના પછી પણ એમાં કશું આકર્ષક પરિવર્તન નથી આવ્યું, બલકે એણે પોતાના બોથડવેડાને પંપાળ્યા કયાં છે. એના અધિકારીઓ ‘જવાબમાં જણાવવાનું કે’ કાર્યક્રમમાં પ્રબળતા પત્રોના ઉત્તર આપે છે. એ ઉત્તરો ગોળ અને પોલા હોવાને લીધે મનોરંજક બને છે ખરા. પોતાના પર લોકોના કંચે ગામથી કેટલા પત્રો આવ્યા છે તેનો આંકડો મેળવવામાં તે તેનો હિસાબ કાઢવામાં એ લોકો દીવીની મોંઘી બેથી ત્રણ મિનિટ નિરાંતવે ખરચે છે. પ્રશ્ન ગમે એવો ધારદાર હોય તો પણ એમના પેટનું પાણીય હાલતું નથી. એમની આ સ્વસ્થતા ચિન્ત્ય છે. એ ભૂમિકાએ સ્થાનિક કાર્યક્રમોને પડકારવાનો સમય પાકી ગયો છે.

પણ પડકારે કોણ? લોકો કાગળો લખે, જવાબો સાબળે તે પછી ફેરફારો માટે ટાંપીને બેઠા રહે. છાપાં દીવીની ઈધર-ઉધર વાતચત્તી કરે છે ખરાં. પણ દીવીની ખાતાખરાબીની રીતસરની સમીક્ષા કરવાની જવાબદારી તો ક્લાસમીક્ષકોની, શિક્ષકોની તેમજ સાહિત્યકારોની છે. મનોરંજન, આનંદ અને જ્ઞાન સાથે સંકળાયેલા આ સમૂહ-માધ્યમને ખરાબર પડકારનારો વર્ગ હજી આપણે ત્યાં ઊપરચો નથી. ‘ના ગમે તો ના જુઓ’ કહીને બધું નલાવી લેનારાઓની સંખ્યા મોટી છે. ગુજરાતી સાહિત્યકારો સ્થાનિક કાર્યક્રમોની વિરુદ્ધ શાના બોલે? એમને તો એમના જ કાર્યક્રમો કયાં ઓછા છે? ઊલટું, એઓ તો એમ ઝંખે છે કે ચેનલ-પ નો અમુક હિસ્સો એમનું જ કવરેજ કરવામાં વપરાય! નેશનલ ટેલિની કોઈ ગુજરાતી સાહિત્યકાર-મોલીએ જવદલે જ કશી ટીકા કરી છે. એમને જાહેર જાહેર દીવી પર ચમકવાના ઓરતા છે. લોકપ્રિયતાના લલ્લુઓ છાપાં, રેડિયો, રંગભૂમિ, સાહિત્ય વગેરે ક્ષેત્રોને અલગાવ્યા પછી, હવે દીવીનાં ખારણાં ખટખટાવે છે. એમનું જીવનકાર્ય નતનતની ‘ચેનલો’ જીભી કરવાનું છે. કોઈ ચેનલની ટિપ્પણી કરવાનું એમના વ્યાકરણમાં નથી આવતું. ટૂંકમાં, દીવી-સમીક્ષાની કોઈ પ્રશસ્ત પરમ્પરા નજીકના લલિપ્યમાં જીભી થવાનાં કોઈ ચિહ્નો નથી.

સરકાર દીવીના માધ્યમનું શું કરવા તાકે છે, માધ્યમ તરીકે દીવીની કેવીકે ક્ષમતાઓ છે, કાર્યક્રમો કેવા છે અને કેવા હોવા જોઈએ, કાર્ય-

-ક્રમોનો છેલ્લો અંકુશ નિષ્ણાતો અને કલાકારોના હાથમાં હોય કે સરકારી અધિકારીઓના હાથમાં વગેરે પ્રશ્નોની ગમ્ભીર ચર્ચાઓ આવનારાં વર્ષોમાં પૂરી નિસબતથી થવી જોઈશે. પરંતુ એવી આશામાં હાથ જોડીને બેસી ન રહેવાય. આપણે આપણાં નિરીક્ષણો જાહેર ચર્ચા માટે નિરંતર ખુલ્લાં મૂકવાં જોઈએ. ‘નામીડિઆ’ જેવાં છત્રો હેઠળ આજકાલ આ અંગે પરિસંવાદો ચાલે છે. એ રૂપાળી ઝાકમઝાળમાં કડવી હકીકતો વીગતે બહાર આવવાનો સંભવ ઓછો છે. એ સંભવને આપણે છેક નીચલા દર્શકોના સ્તરેથી ઉભારવો પડશે. આ ચેનલ-૫ આવું આવું કરીને ગ્રામ્ય, ખેતર, પછાત અને નિરર્થક ભાસે છે :

-લાપાશુદ્ધિ અને સુરુચિભરી સફાઈનો અહીં લગભગ અભાવ છે. લાપાને વિશેની લાપરવાહી ચેનલ-૫ ના કલાકારો, અમલદારો - બધાં જ વ્યક્ત કરતાં હોય છે. શિક્ષણનું સાધન બનવું ટીવી આમ પોતાના પાયામાં જ માટોડાં પૂરે છે. ગુજરાતી લાપાની અનુસ્વાર-વ્યવસ્થા અહીં લાગ્યે જ જળવાય છે. એક ન્યૂઝરીડર તો હમેશાં ‘ઔધ્યોગિક’, ‘વિધ્યાથી’, જેવા ખોટા ઉચ્ચારો કરે છે. ‘આપણે’ - ‘આપણા’ - ‘આપણી’ને બદલે બધાં જ ‘આપડે’ - ‘આપડા’ - ‘આપડી’ બોલે છે. ‘પ્રશ્નચૂહ’, ‘અન્તાક્ષરી’ અને દમ્પતીને સીલી સત્તાલો પૂછી મનોરંજન કરાવનારા કાર્યક્રમોમાં પચાસ ટકા અંગ્રેજી શબ્દો હોય છે અને તે ચ જૂઠા ને ગંદા ઉચ્ચારો સાથે! વાક્યો પૂરાં થાય તે દરમિયાન તેમના શબ્દોનાં લિંગ બદલાઈ જાય છે. ‘ટોકિ ફિલ્મ’નું ગુજરાતી ‘બોલકું ચિત્રપટ’ કરનારા આ લોકો જ ‘યુ આર લૂક સો બ્યૂટિફૂલ’ બોલી શકે! અહીં અવારનવાર દેખાતા એક જાણીતા ગુજરાતી કવિ ‘ફાણુ’ને હમેશાં ‘કસ્ત’ કહે છે.

ચેનલ-૫ પરનું એનાઉન્સમેન્ટ મણિબેનોને છાજે તેવું લોચાટિયું ગુજરાતી વાપરતું જેવા મળ્યું છે. ‘ચાલો હવે રાષ્ટ્રીય કાર્યક્રમો જોઈએ’ કહ્યા પછી ‘ચાલો જોઈએ’નો બીજો લહેકો શા માટે? આવી ફાલતુગીરીને લીધે અહીં, ‘સૂચના પૂરી થઈ’, ‘આપની સેવામાં રજૂ કરીએ છીએ’, ‘અમારા પ્રેક્ષકમિત્રોને જણાવવાનું’ વગેરે લટકણિયાં ચાલે છે. અહીં બધી જ વખતે નિર્માતાઓનાં નામો આગળ કરાય છે. ‘તમારા માટે જ’ જેવો, સાપ્તાહિક રૂપરેખાનો નિઃસામાન્ય કાર્યક્રમ પણ ‘નિર્માતા ફાણુ’—થી આગળ કરાય છે. એવું કેમ? આ કશી ટેકનિકલ અનિવાર્યતાથી છે? ‘દેવલ

આટ્સ દ્વારા પ્રસ્તુત ' કે ' આખી યુપના સહકારથી ' - એમ જણાવાય ત્યારે કશી કાયદાકીય જરૂરતથી જણાવાય છે ? એનલ-પ ને એનાં આ બધાં જ કર્તાઉત્તરો પોતાની આગવી, અંગત વસ્તુ સમજતાં લાગે છે. " હમણાં જ તમે " અમારા " કાર્યક્રમો જોયા ", " હવે જોઈએ " અમારા " આવતીકાલના કાર્યક્રમો " - વગેરેમાં આ ' અમારા ' પર ભાર શા માટે ? આ બધું તમારું તો છે ! ક્લિષ્ટ ભાષામાં યોગસ એનાઉન્સમેન્ટનો ઉત્તમ નમૂનો ખોવાયેલી વ્યક્તિઓ વિશેની જાહેરાતોમાં હોય છે : ' આ ફોટો જેમનો દેખાય છે ' થી શરૂ થતી જાહેરાત ' જેમને પણ એમની જાણ થાય એમણે ' જેવા લોચા વાળતાં વાક્યથી પૂરી થાય છે. ક્યારેક તો એમાં, ' અગત્યની ખોવાયેલી વ્યક્તિઓ અંગેની જાહેરાત ' એમ જોટાળા હોય છે. લીટીવાળું ખમીસ ' પહેરેલ ' છે, પગમાં ભૂરી પટ્ટીનાં સ્લીપર ' પહેરેલ ' છે - ' નીકળેલ ' છે, ' ગયેલ ' છે, જેવાં ' કપાયેલ ' ભૂત કુદન્ટોમાં ભાષા જ અહીં સતત ' ખોવાયેલ ' હોય છે. આ એનાઉન્સરો ' દેસાઈસાહેબ ' કે ' ભાટિયાસાહેબ ' જેવાં અંગત સમ્બોધનો વાપરીને, એમને આપણા પણ ' સાહેબો ' બનાવી દે છે !

એનલ-પ નો ઉત્તમ કાર્યક્રમ સરૂપ ધ્રુવલિખિત ' કાકાની ડેલી ' હતો. એમાં લોકશિક્ષણનો હેતુ સિદ્ધ થયો છે. મનીષી જની લિખિત ' ન્યાય-અન્યાય ' શ્રેણીએ પણ લોકજાગૃતિનો હેતુ સર કરેલો. ભરત દવેનિર્મિત ' લલા ભૂંસાના ભેદભરમ ' ની નાટ્યશ્રેણી આ બધામાં આશ્વાસક લાગે છે. ' કલાદર્શન ' અને ' મુલાકાત 'ના કાર્યક્રમોમાં મોટે ભાગે ચિત્રકારોની જ મુલાકાતો કેમ ? સાહિત્યકારો ' કલાદર્શન 'માં ન આવે ? સુરેશ બેળી, નિરંજન ભગત, લાલ-શંકર ઠાકર વગેરે છુલંદ વ્યક્તિઓની સિદ્ધિને પ્રમાણુવા એમને ટીવી પર ક્યારે ખતાવવાના છે ? ગુલામ શેખ કે ભૂપેન ખખ્ખર જેવા આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિને વરેલા ચિત્રકારો ગુજરાતી છે, સ્થાનિક છે. એમને ક્યારે માણુશો-પ્રમાણુશો ? મુલાકાતો તો નીવડેલા ડોહટરોની, વકીલોની, ન્યાયાધીશોની તેમજ સમાજસેવકોની પણ લઈ શકાય ને ? અને મુલાકાત લેનાર વ્યક્તિ એકની એક જ શા માટે રખાય છે ? લોકો ઓચાઈ બંધ ત્યાં લગી એકના એક ચહેરા ફટકારતા રહેવાનું વલણ ખરાખર નથી. ' અંતાક્ષરી ', ' પ્રથ્વ્યહ ' અને દમ્પતીને અશો પૂછી આપણને હસાવવાના કાર્યક્રમો પ્રાન્ત અને વાહિયાત છે.

એમને આ ચેનલ પરથી રાતોરાત દૂર કરવા જોઈએ. એમાં રાષ્ટ્રીય સંપત્તિનો અત્યંત અત્યંત વ્યય છે.

આ 'મોંઘું' માધ્યમ એક સેકન્ડે રાષ્ટ્રના કટલા રૂપિયા વાપરે છે તેની, તેની સાથે સંકળાયેલાંઓને તો ખજર રહેવી જ જોઈએ. 'સાંભળ બળલા, સાંભળ બળલી'નું ખચતનો ઉપદેશ બાળકોને આપતું ફિલર છાશવારે રજૂ કરનારાઓએ જાણવું જોઈએ, કે એમ કરીને પોતે જ જાહેર નાણાંનો કેવો તો અપવ્યય કરે છે. ચેનલ-પવાળાઓ લોકોને પણ બળલુ સમજે છે કે શું ?

હકીકતમાં, સ્થાનિક કાર્યક્રમ રાષ્ટ્રીય કાર્યક્રમનું જ એક મોડ્યુલ ફિલર છે ! એ દિલ્હીવાળા પાસેથી પણ કંઈક શીખીએ તો મોડ્યુલ નથી થઈ ગયું. પણ એમની સાથે આ લોકોનું સંબંધ નથી. 'થોડી ક્ષણોમાં' લખ્યા પછી એકથી વધુ મિનિટનો દુવ્યય થતો હોય છે. ગુજરાતના ગરબાને દુનિયા આખી એની સંસ્કૃતિનું પ્રતીક માને છે, પણ આ લોકો એનો ફિલરો લેખે ઉપયોગ કરે છે ! ટાઇમિન્ગસનાં ટેકાણાં નથી જ હોતાં, એમાં કશી આળપ-પાળને અવકાશ જ નથી. ગુજરાત પધારેલા રાષ્ટ્રપતિની સ્પીચ અડધેથી કપાઈને 'ચિત્રહાર' પૂર્વેની જાહેરખબરનાં બિંગ્વલ્સ આવે એ ક્યાંની વાત ? આજે હોળીના સરસ તહેવારને દિવસે ચેનલ-પ પર 'રંગ હોલી' શીર્ષક હેઠળ છોકરીઓનો કશો ઢંગ-ધડા વગરનો રાસડો ફિલર તરીકે મુકાયો ને તેય 'બ્લેક ઓન્ટ વ્હાઈટ'માં. કરુણતા તો ત્યારે જોવા મળી, કે 'બ્લેક ઓન્ટ વ્હાઈટ' શબ્દોની કેપ્શનને કેમેરામેન જુદા જુદા રંગોમાં ચમકાવવા લાગ્યો ! આ બધા ફિયારકા માટે સરકારે ચેનલ-પ ની આકરી તપાસ કરવી જોઈએ અને જનતાએ સરકાર તેમ કરે છે કે નહીં તેની જાનખીન કરવી જોઈએ. નહીં તો, ચેનલ-પ ગુજરાતનું મોડ્યુલ સાંસ્કૃતિક દૂષણ બનવાની દિશામાં ગમે ત્યારે દોડી જવાનું છે...

૨૫-૩-૮૬

૬-૪-૮૬

ટીવીની સર્વાંગ સમીક્ષા કે એના કાર્યક્રમોની વ્યાપક પસંદગી માટેની સમિતિઓ રચવાના સરકારના પ્રામાણિક ધમપછાડા પ્રશંસ્ય છે. છતાં દૂરદર્શન-કાર્યક્રમો વધુ ને વધુ ઢાંચાઢાળ બની રહ્યા છે. આજે મોટું કામ ટીવીને અમલદારશાહીના જડબામાંથી છોડાવીને સમજદાર કલાકારોના હાથમાં સોંપવાનું છે. આજે તો ટીવીનું સરકારીકરણ નિવારવાનો પુરુષાર્થ પોતે જ સરકારીકરણને દબ કરી રહ્યો છે. એના અમલદારો રોકટોકના અભાવે જડ ને જડ થતા આવે છે. ટીવીમાં ચમકવાની લોકધેલછા અને જોખ-સિકંચારિટીના તત્વોએ એમને બહેકાવી મૂક્યા છે. એમને જાણે કોઈ પૂછનાર જ નથી.

વડાપ્રધાને એમને ગયે વર્ષે ઠીક ઠીક તત્કાલ્યા હતા. આજે પણ ટીવી સમાચારોના ચાલુ સ્વરૂપથી વડાપ્રધાનને સંતોષ નથી. પણ પીએમ-ન્યૂસ-કવરેજને તામે દૂરદર્શનવાળાઓએ એમની પ્રશસ્તિ ચાલુ રાખી છે. આપણે મન મનાવી શકીએ કે ખુશામત ખુદાને ય ખ્યારી હોય છે, ત્યાં શું થઈ શકે. ‘રાજીવ્ઝ ઈન્ડિઆ’ નહીં દર્શાવીને એક તરફ દૂરદર્શને એમને વહાલા થવાનું કયું હતું અને દર્શકો જોડે ખંધાઈ કરી હતી. તો ખીજી તરફ, પોતાથી પૂરી સ્ક્રીનની નહોતી થઈ એમ જૂઠું બોલીને પોતે શાસકોના હાથનું પ્યાદું છે એમ પણ જાણ્યું હતું, ‘ન્યુ ડેલી ટાઈમ્સ’ને ટીવી પરથી ઉડાવી દઈને દૂરદર્શને હીન સરકારીકરણનો જ પરચો આપ્યો હતો. પણ એના આડા પરિણામરૂપે પ્રતિબંધિત વીડિયો-શોમાં એની કેસેટની માંગ વધતી રહી છે. ફિલ્મની જોડે કારલોવી વેરી

પહેંચી ગયેલા પ્રસારણ મન્ત્રીએ ઘરઆંગણાની આ અવળચડાઈ વિશે કોઈ વિદેશીને કશું કાનમાં કહ્યું નથી. કહ્યું હોય તો બાહ્યમાં નથી. હમણું કલકત્તા ખાતે રાજીવ ગાંધીએ કહ્યું - આવા મતલબનું - કે જે માધ્યમકા સહી ઔર ગલત દોનોં ઢંગકા પ્રયોગ હો સકતા હૈ. લાગ્યું કે વડાપ્રધાનને બધી ખબર છે. એમ પણ લાગ્યું કે બાહ્યે આપણને જ આની ખબર નથી. સવાલ એટલો જ છે કે ટીવીના ઉપયોગને ક્યારે સહી ગણવો તે ક્યારે ગલત ગણવો. દૂરદર્શન એમ કહેવા માગે છે કે અમે ટીવીના સહી ઉપયોગ જ કરીએ છીએ, લોકોને કદર નથી. પત્રકારો ટીવી અંગે એમને ખેતમીજ લાગે છે, હમેશાં.

અમદાવાદ દૂરદર્શન ચેનલ-૫ ના એક અગ્રણી અમલદારે હમણા, 'જવાબમાં જણાવવાનું કે' વિભાગમાં, પ્રશ્ન પૂછનારાને કંઈક આવો જવાબ આપ્યો હતો : અમે અમિતાભ બચ્ચન નાઈટ, બહુ ઇચ્છા હતી છતાં ના બતાવી શક્યા, દિલગીરી છીએ. પણ પછી એમણે ઉમેર્યું 'તે ચોંકાવનારું હતું. એમણે કહ્યું : બધું છેવટે તો ઈશ્વરની ઇચ્છા પર આધાર રાખે છે. આ જ ચેનલ પરથી એક પીઠ એનાઉન્સરબેન હમેશાં અમારા આજના કાર્યક્રમો, અમારા આવતીકાલના કાર્યક્રમો એમ અમારા-અમારા કથા કરે છે. પણ એક નવીસવી એનાઉન્સરે એમ કહ્યું હતું કે પ્રેક્ષકમિત્રો, તમે આપણા કાર્યક્રમો જોયા ! આ જ ચેનલ પરથી સમાચાર વાંચતી એક ખીજ બેન કદાચ ઈશ્વરેચ્છાથી નવી કે સિફારશી ભરતી છે. પણ એ જબરદસ્ત ભૂલો કરે છે તે કોની ઇચ્છાથી ? દસ મિનિટના સમાચારમાં એક વાર એણે અઢાર વખત કચકા ખાધાં હતાં, શબ્દો બેવડાવ્યા હતા અથવા ભૂલો કરી હતી. 'અલિનયનાં ઉખાણાં' નામનો અતિ બોગસ કાર્યક્રમ ચલાવતી એક ઓર બેન હમેશા 'ઈન્ટરપ્રેટેશન' બોલે છે. અહીં અકલ વગરના ચાળાને કે પ્રાથમિક કક્ષાના ઇશારાને અલિનય કહેવાય છે. એવું કરીને ગંધારી હિન્દી-ગુજરાતી ફિલ્મોનાં નામો ગોતી કાઢવાનાં હોય છે. મને પ્રશ્ન થાય છે કે દૂરદર્શનમાં કાસ કરતા અને અલિનય જોડે જીવથી સંકળાયેલા ભરત દવે, અરવિન્દ વૈદ્ય, હસમુખ ભાવસાર, ઇન્દુ પુવાર કે સુભાષ શાહ જેવા કલાકારોને અલિ-નયનાં આ ઉખાણાંથી શું કંઈ થતું જ નથી ? કે પછી એમને માટે પણ આ એક લાજવાબ ઉખાણું છે ?

આવો જ એક ખીજો પાલિશ કાર્યક્રમ ચેનલ-૫ ઉપર ચાલુ છે. કદાચ એનું નામ 'મિનિયોની મારામારી' છે. એમા બહેન કે ભાઈને નામ કઈ કહેવામાં આવે છે, દાખલા તરીકે, કે રક્ષાબેન હવે પોતાને આવેલા સ્વપ્ન વિશે ૨૫ સેકન્ડમાં બોલશે. તો શરૂ કરો - અને રક્ષાબેન જે સૂએ તે બોલવા માંડે. બાજુનાં બેન કે ભાઈ તરત વાંધો લે કે એમણે સ્વપ્ન શબ્દ ગયા વાક્યમાં બેવડાવ્યો હતો, એ અમુક જગ્યાએ અટકી પડ્યા'તાં, ખચકાયા'તાં, વગેરે. આવી બધી ભૂલો કદાચ ને રક્ષાબેનનો દાવ બચ. એમને માર્ક ન મળે અથવા એમના માર્ક કપાય.

અને પૂછવાનું મન થાય છે કે આ કાર્યક્રમના આયોજકોને ભાષાની પ્રકૃતિની કંઈ ખબર છે ખરી? અભિવ્યક્તિ અને સુન્દર અભિવ્યક્તિ વચ્ચેનો ભેદ એમણે કઈ રીતે પ્રમાણ્યો છે? અમુક સેકન્ડોમાં પૂરી કરવાની આ વાત વિશે અનેક સેકન્ડો સુધી નિર્ણાયક અને સંચાલક સહિતનાં બધાં જ ઝગડે છે! ને ત્યારે એમની જ અભિવ્યક્તિ એવાં જ દૃષણોથી ખદખદતી હોય છે! એમને ખબર નથી કે આજનું ભાષા-વિજ્ઞાન બોલાતી ભાષાને જ શ્રદ્ધેય ગણે છે. આજે ભાષાની જીવંતતાનો મહિમા છે. એ-રીતે બોલાય તેમા કશું દોષ કે સ્ખલનરૂપ નથી મનાવું. આ કશી ભાષાકીય રમત હોય તો પણ એના કયો આનંદ છે? અને દર્શકોના આનંદનું શું? આયોજકો બાજુ સડસડાટ બોલી જવાની કશી પરીક્ષા લઈ રહ્યા હોય એવું બધું એકદમ વરવું લાગે છે. એક-નો-એક શબ્દ ખીજ વાર આવે એને એઓ ભૂલ ગણીને માર્ક કાપે છે! એમને અભિવ્યક્તિના સહજ અને દૃષિત લેખી શકાતાં ખરાં ધોરણોની ખબર નથી. પુનરાવર્તન માત્રને દોષ ગણનારા ધરાધાપૂર્વકના સાહિત્રાય પુનરાવર્તનની ખૂખીને તો ઓળખે જ કેવી રીતે? સમજાવું નથી કે એઓ યુવક-યુવતીની કેવી પરીક્ષા કરવા માગે છે, એમની પાસેથી કેવું બોલાવવા માગે છે. દુરદર્શન પર મિનિયો લગી ચાલતી આ ખરચાળ મગજમારી છે. એ જલ્દીથી સમજાય તો સારું.

આવી બધી વાતોથી ઇતિરાશ મારા જેવાને રોજે રોજ જનભાતના ટીવી-છબરડા સાથે જ ઉરકેરના હશે. કટક દુરદર્શને 'રથયાત્રા'નું અંગ્રેજી-કર્ચું, 'કાર ફેસ્ટિવલ' એવે બહેન હતાં. એમણે રથયાત્રા તો નાન-ખણથી જોઈ હશે પણ કાર ફેસ્ટિવલ નહીં જોયો હોય - નહીં તો આવો

દુપટ તરજૂમો ધરતાં ખચકાય. એમઆરએએસ જેવાં નેશનલ વ્યૂઅરશિપ ઓડિટ પ્રકારનાં સંગઠનો એકથી વધુ હોવાં જોઈએ. ગુજરાત ખાતે એવું એક દર્શક-મંડળ તાકીદે ઊભું કરવાની જરૂર છે. આજે તો સ્થાનિક કાર્યક્રમોને જાહેરમાં પડકારનારું કોઈ છે જ નહીં. એ સંજોગોમાં આશ્વાસનો અંકે કરવાં એ જ રસ્તો છે :

અમદાવાદ દૂરદર્શનનો એક માત્ર આશ્વાસક કાર્યક્રમ હોવે તો ‘લલા ભૂંસાના ભેદ ભરમ’ જ રહ્યો છે. સમાજજીવનના જુદા જુદા પ્રશ્નોને નાટ્યાત્મક વાચ્યા આપવામાં એના લેખક રજની શાસ્ત્રી અને નિર્માતા ભરત દવેને સારી એવી સ્વીકૃતિ સાંપડી છે. લલાકાકા, ભૂંસાલાલ અને લલાંકાકાનાં પત્નીની ભૂમિકામાં બધાં એકદમ આકર્ષક બની ગયાં છે. નેશનલ ટેલિ પર હાલ માત્ર ‘જુનિયાદ’નું આશ્વાસન છે. એના વિશાળ પટ દરમ્યાન એ લયકાઈ નહીં જાય તો એને ‘હમલોગ’ થી પણ વધુ સફળતા મળવાની છે. ‘છોટે ખડે’ મોકું મોકું પણ જમવા લાગ્યું છે. ધરતાં વડીલોની લાડકા મિઠું હોવે દર્શકોને પણ ગમવા માંડી છે. શનિવારની ખપોરે હસને-હસાને આવેલા ‘ચિગણુરાવ’ને હોવે ડીડીના નોન-ટોપ નોન્સેસે લગાડી મૂક્યા છે. સીરિઅલો કશી પણ પૂર્વસૂચના વિના બંધ કરી દેવાની અમલદારશાહી દૂરદર્શન પર હજી ચાલુ જ છે. પ્રજાને એમાં પોતાનું અપમાન નહીં લાગે ત્યાં સુધી એ લોકો એવી ગુસ્તાખી કર્યા જ કરવાના છે. ‘ફેમસ ફાઈવે’ ખતાવી આપ્યું છે કે ‘એક દો ત્રીન ચાર’ કેટલું મૌલિક હતું. ચિલ્ડ્રન્સ ફિલ્મ અંગેની અધ્યક્ષીય જવાબદારી ખરેખર સંભાળતા અમોલ પાલેકરે ‘કચ્છી ધૂપ’ જેવી બાળકો માટેની એક જન્મ્યુઈન સીરિઅલ આપી છે. આવાં ને આવાં ગીત-સંગીતથી આપતાં એનાં એપિસોડ્સ આવતાં રહેશે તો પાલેકરનો શ્રમ સાર્થક નીવડવાનો છે.

જયુ અને નચિકેત પટવર્ધનની ‘અનન્તયાત્રા’ ફિલ્મના તાજેતરના પ્રીમિઅર ટેલિકાસ્ટથી કલાપ્રેમીઓને આનન્દ જ થયો છે. અનન્ત અને નિર્મળા ગોડબોલે જેવું આધુનિક અને પ્રગતિશીલ કપલ ભાગદોડની આપણી આ સભ્યતાનું આખાદ પ્રતિનિધિત્વ કરે છે. નચિકેતે ઇન્ટરવ્યુમાં કહ્યું હતું તેમ આપણી વર્ક-સિચ્યુએશનમાં કે હોમ-સિચ્યુએશનમાં કશુંક બિઝાર જરૂર છે. આપણા સૌનું ક્યાંકથી જરી ખસી ગયેલું

છે અને એની આપણને બબર નથી. પારસી જનદુવાલા પાસેથી ગોડબોલે કાલિદાસની શકુન્તલાને પોતાનાં દુઃખદર્દની દુનિયામાં ખેંચી લઈ જાય છે અને ખરચાળ સમાધાન મેળવે છે. છતાં ફિલ્મ પતિ, પત્ની અને વોની સ્ક્રીનમાં ધોવાઈ જતી નથી. શકુન્તલા ઝ્યુટિકૂલ અને નેચરલનો પર્યાય બનીને પ્રકૃતિથી દૂર દૂર ચાલી ગયેલા અતન્ત ગોડબોલેને છેવટે એના કેન્દ્રમાં રોપી આપે છે. પોતાની જ પૂંછડી શોધતા કૃતરા જેવા આજનો માણસ કશોકે અટકે, પાછો ફરે તો ખાસ કશું બગડી ગયું નથી. આવા મૂળભૂત પ્રશ્નની વાત કરતી 'અતન્ત યાત્રા'એ સમાન્તર સિનેમામાં નવો છુટો ઉપસાવ્યો છે.

ગોડબોલે શકુન્તલાને દીવીનું ઘેલું લગાડી શકે તે પહેલાં એને કહે છે : પ્રજાની સેવામાં લાગેલી સરકાર અમારું મૂળભૂત પ્રશ્નો તરફથી ધ્યાન હાવવા અમને દીવી બતાવે છે, અને એક વાર નજર ફસાઈ જાય પછી કશું જ દેખાતું નથી. ફિલ્મમાં છેવટે શકુન્તલા ગુસ્સાથી દીવી તોડી નાખે છે. આપણે આપણા દીવી તોડી નાખવાનો નથી. કેમકે એવું આપણું સાચકલું જિગર બચ્યું જ નથી. પણ નજર ફસાઈ ના જાય એટલું તો કરી શકીએ છીએ. કેમકે જોવા-સરખું ચોતરફ ધણુંબધું પડ્યું છે...

૧૪-૭-૮૬

૨-૮-૮૬

24367

છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષો દરમ્યાન દિલ્હીની નેશનલ સ્કૂલ ઓફ ડ્રામાએ અને પૂનાની ફિલ્મ ઈન્સ્ટીટ્યૂટ દેશને ન્યૂવેવ થીએટર અને પેરેલલ સિનેમાની મહામૂલી ભેટ ધરી છે. એથી નિષ્પ્રાણ રંગભૂમિને આધુનિક કલાનું પરિમાણ મળ્યું છે અને હિન્દી સિનેમા ઉદ્યોગ સામે આટલું ફિલ્મોનો એક આકર્ષક વિકલ્પ ઊભો કરી શકાયો છે. ગિરીશ કર્નાડ અને શ્યામ બેનેગલની પાછળ પાછળ છેક ગોવિન્દ નિહાલાની જેવા ખીજ અનેક દિગ્દર્શકોની નવતર પરમ્પરા ઊભી થઈ છે. નસીરુદ્દીન શાહ, ઓમ પુરી, સ્મિતા પાટીલ કે શ્યામા જેવાં ખીજાં અનેક નવાં કલાકાર — નામે આજે પૂરી સાર્થકતાથી ઊપસી આવ્યાં છે. તો ભારત ભવન જેવાં કલાધામોમાં આ નૂતન કલા — ઉન્મેષ અન્ય કલાઓમાં પણ પ્રસર્યો છે. આવા સ્પષ્ટ વિકાસના એક જનક તરીકે ખી. વી. કારન્થનું નામ પણ હમેશાં નોંધપાત્ર ગણાયું છે.

પણ વિલા મિશ્રની હત્યાના કહેવાતા કૃત્યથી દેશ આખામાં કારન્થ આજે એક લેજન્ડ બની ગયા છે. નાટ્યવિદના જીવનમાં સરજાયેલા આ એકદમના વાસ્તવિક નાટકે દેશના કલાકારોને તેમજ વિચારકોને ચિન્તી અને ચિન્તનમાં નાખી દીધા છે.

નવોન્મેષના આ બધા સર્જકોએ માધ્યમનો સાર્થક ઉપયોગ કરતી કલાને આગળ કરી છે. એ કલારૂપમાં જીવન પ્રત્યેની નિસબત અને નિષ્ઠાનો પરચો મળ્યો છે. વાસ્તવિકતા સામે આ સૌએ અનૂતપૂર્વકનો આક્રોશ પ્રગટાવ્યો છે. દેશના આર્થિક, સામાજિક અને રાજકીય પ્રશ્નોના

હાર્દમાં પ્રવેશતી આ કલા એક અપૂર્વ એકરૂપોઝર પુરવાર થઈ છે. 'અંકુર' થી 'આઘાત' લગીનો ઇતિહાસ આની જાણી પૂરશે. 'પાર્ટી' જેવી તાજેતરની ફિલ્મમાં તે ખુદ કલાકારોના જીવનની તિરાડો દર્શાવીને એમની પ્રતિબદ્ધતાનું વાસ્તવિક ચિત્ર ખુલ્લું મૂકવાનો પણ પ્રશસ્ય પ્રયાસ થયો છે. આવી સાચકલી કલાને વરેલા કલાકારોનું જીવન પણ સચ્ચાઈએને વળગેલું હોય, એમાં પણ સત્યને માટેનો તન્ત અને સંગ્રામ ભિરરતો હોય. હિન્દી સિનેમાનાં નટ-નટીઓના જીવનમાં હોય તેવાં જૂઠાણાં કે સસ્તુ ગ્લેમર આ જાંચા સર્જકોના જીવનમાં ન હોય. હકીકતે એઓ મૂઠી જાંચેરા હોય. આવું બધું આપણે સ્વાભાવિકપણે જ માનીએ. એમ માનવું જ પ્રબળે રુચે, ગમે. પરન્તુ કારન્થ અને વિભાની ઘટનાએ આવી કશી લોકમાન્યતાને ખોટી પાડી છે. એમની કલા અને એમનાં જીવન વચ્ચેની વિશ્વવાદિતાને એના નગ્ન સ્વરૂપે આગળ કરી છે. આવા પ્રસંગોએ લોકોનો કલા અને તેના સર્જકોમાંનો વિશ્વાસ ભડી જતો હોય છે. પોતાના ગુરુને નપુંસક કહી શકતી અભિનેત્રીએ ગુરુ-શિષ્યા વચ્ચેના કહેવાતા પવિત્ર સમ્બન્ધ આડેનો પરદો હઠાવી નાખ્યો, તો ગુરુએ એને જીવતી સળગાવી દેવાનો વળતો પ્રયાસ કરીને આખી વાતનો ખાતમે ખોલાવી દીધો. એ ખરું છે કે આવા સમ્બન્ધો દેખાય એટલા સાદા નથી હોતા, પૂરા સંકુલ હોય છે. પણ કોર્ટ જે પુરવાર કરશે કે આ અકસ્માત નહોતો અને હત્યાનો પ્રયાસ હતો, તો બધું બહુ ઘૂણ્ય બની રહેશે. વિભા-કારન્થ વચ્ચેનો જીવનસમ્બન્ધ આજે તો માત્ર ચર્ચારૂપદ બન્યો છે, પણ ત્યારે નર્ચો તુચ્છ અને પામર પુરવાર થશે. પ્રેમ કે વાસનામાં રાગાવેગ અને ઝનૂનને અવકાશ નથી એમ નહીં, પણ જાંચો પ્રેમ કદી ધાતક હોતો નથી, સહિષ્ણુ અને ક્ષમાશીલ હોય છે. ન્યૂરોસિસ અને કલાસર્જનને ગાઢ સમ્બન્ધ જરૂર છે, પણ માનવહત્યા લગી વિસ્તરનારો મનોરોગ કશી પણ દલાનું સર્જન કરવાની તમામ લાયકાતોને નષ્ટબ્રષ્ટ કરી દે છે. જીવનનો દ્રોહ કરીને જીવનને ચાહવાની વાતમાં હમેશાં કશીક બનાવટ હોવી જોઈએ. એવી ખોખલી બુનિયાદમાંથી પ્રગટેલું સર્જન ગમે તેટલું આકર્ષક હોય, શંકાતીત બની શકતું નથી. એના સ્વીકારને વિશે પ્રશ્નો જન્મે છે. એની અધિકૃતતા અને પ્રતિબદ્ધતામાં વહેમ પડે છે. એનો પ્રસાર હમેશાં કુણ્ઠિત બની જાય છે. વિરૂપ

જીવનની સરખામણીએ રૂપાળી કલા કાયમ સાદી પુરવાર થઈ છે, જીવનની સંકુલતા આગળ કલાની સંકુલતાનો કોઈ હિસાબ નથી. આ સત્યને આ દુર્ઘટનાએ એક વધુ વાર દોહરાવ્યું છે.

વિલાને કારન્ય માટે આટલો બધો ધિક્કાર થવાનાં શાં કારણો હશે તે આપણે નથી જાણતા. પોતે અકસ્માતે દાઝી ગઈ છે એવું નિવેદન આપીને એણે કારન્યને ખયાલી લેવાનો લૂલો પ્રયાગ કર્યો છે. વિલાને બળી મરતી રોકવા પોતે ધસી ગયેલા એવું કારન્યનું પહેલું નિવેદન સાચું ભાસે છે. પરંતુ, ‘મને પણ કહો તેથી મેં એને સળગાવી દીધી’ એવું એમનું ખીજું નિવેદન વધારે સાચું લાગે છે. આ ખીજું નિવેદન સાચું હોય, તો એમાં કારન્યના જીવનની ભલે કરુણ પણ ભારે અધિકૃત એવી અસ્તિત્વશીલ ક્ષણોનો હિસાબ મળે છે. એમના જીવનની એ કટોકટી પણ હોવી જોઈએ. એ નબળાઈનો કારન્યે નિવેદન આપીને આડકતરે એકરાર કર્યો છે. હન્યાનો પ્રયાસ કબૂલતા કારન્યે પોતાની મહાનતાનો જ પરિચય આપ્યો છે, એમાં એમણે કશું તિરસ્કરણીય પલાયન નથી દાખવ્યું. નિંદા અને સામાન્ય ગુનેગારથી એઓ આ વાતે જુદા પડે છે. અલબત્ત, ગુનાનો એકરાર કરવાથી એની સભામાંથી ભગરી જવાતું નથી, નીચતાને જરૂર ઘટાડી શકાય છે. જોકે કાયદો કશી વધઘટ વિના કારન્યને આવશ્યક સજા કરશે એમાં જ ઔચિત્ય જળવાશે.

કલાકારોના વિશેષાધિકારોને કબૂલ રાખીએ, એમનાં અસ્તિત્વશીલ સર્જનને માણીએ-પ્રમાણીએ, ત્યાં લગી ખરાબર છે. પરંતુ આવાં કૃત્યો અંગે એમને અક્ષમ્ય લેખીએ તો જ ન્યાય કરી શકીએ. ચિત્તની અસાધારણતા અથવા ઓખોમાર્ગિની સર્જકતાને પોષક હોઈ શકે છે, પણ તેથી કરીને સર્જકને સમાજમાં અસાધારણ કૃત્યો આચરવાનો પરવાનો મળી જતો નથી. કલાકાર રંભડ કરે, તો પણ એને માથે બેસાડીને રાચવું કે નાચવું એ મૂઢતા છે. એક ઉત્તમ નાગરિક તરીકેના સ્વસ્થ ચારિત્ર્યની એની પાસેથી હમેશાં અપેક્ષા રહે છે. કોઈ જમીનદારની હિસ્ત અને જાડી વાસના એક કલાકારની ન હોય. એણે તો પોતાની તમામ વાસનાઓનું સંવરણ સાધ્યું હોય છે. કશા સખ્તાર્થે લેવલે હોઈને જ એ કલાકાર હોઈ શકે છે. એનો જીવનરાગ સ્વસ્થ અને સૂક્ષ્મ હોય છે.

હકીકતે કારન્થ-વિભાની દુર્ઘટનાએ આ પ્રતિબદ્ધ અને ક્રાન્તિશીલ કલા વિશે, એના સર્જકો વિશે અને એ જે દેશકાળમાં વિકસી રહી છે તે સંદર્ભ વિશે અનેક નવા સંકેતો સ્ફુરાવ્યા છે. કલા, કલાકાર અને તેના સાંસ્કૃતિક સંદર્ભ વચ્ચેની અણછતી વિસંવાદી ભાતને ખુદલી કરી છે. કલા રૂપસુન્દર હોઈને પણ છેતરી શકે છે, તો ક્રાન્તિપ્રેરક બનીને પણ છેતરી શકે છે. રુચિ, આસ્વાદ, મૂલ્યાંકન કે પ્રસારને માટે આવી કલાએ હમેશાં કશીક વિશિષ્ટતાની અપેક્ષા રાખી હોય છે. કશી આગવી તાલીમ વિના કે આગવા માનદણ્ડો વિના આવી કલાસૃષ્ટિને માણવા-પ્રમાણવાનું હમેશાં અશક્ય બની રહે છે. ખાસ અર્થમાં એ આપણને એનાલિટિક થવાની ફરજ પાડે છે. આપણને એ એમ કહે છે કે કલાનું સત્ય પામવા મુશ્કેલી હો, તો એના સર્જકના જીવનને ભૂલી જાઓ. કલાનો રસાનન્દ લૂંટવો હોય, તો એના સર્જકની બધી જ અંગતતાઓને વીસરી જાઓ. આ કલા સ્વાયત્ત છે અને તેમ હોઈને જ તમારામાં એ ક્રાન્તિ પ્રેરી શકે. આ આકર્ષક અને ખરું ભાસતું દૃષ્ટિબિન્દુ ધણું ચિન્ત્ય છે. કલા પરત્વેનું આથી જુદું એક ગિન્થેટિક દૃષ્ટિબિન્દુ પણ છે...

૫-૬-૮૬

૧૬-૬-૮૬

કલાકારની અસાધારણતા પોતે જ મૂલ્ય છે ?

દેશના દાંતે-મોઝે ચડેલા બી. વી. કારન્થ પર વિલા મિશ્રની હત્યાનો આરોપ છે. વિલાના જીવન-મરણની ઘડીઓ ગણાઈ રહી છે અને કારન્થને જ્યુડિશિયલ કસ્ટડીમાં રખાયા છે. વિલા મિશ્ર કારન્થની શિષ્યા અને પ્રેયસી તો છે જ, એક સફળ અભિનેત્રી પણ છે. કારન્થ કલા અને પોતાના દેશકાળને વિશેની ઊંડી નિસખત ધરાવતા પ્રતિબદ્ધ અને સંવેદનશીલ કલાકાર છે. અનેક સમસામયિક કલાકારોને ડેળવી ચૂકેલા કલા-મર્મજ્ઞ શુરુ છે. વિલા-કારન્થની આ નોંધપાત્ર વીગતોએ આખી ઘટનાને તીવ્ર સંનસનાટીમાં ફેરવી નાખી છે. ખંને કોઈ સામાન્ય મનુષ્યો હોત તો હત્યાના પ્રયાસનો આ ખતાવ થોડાક જ દિવસમાં છાપાંની પસ્તી ખની ગયો હોત.

દેશમાં છાશવારે ભોંકા પોતાની સ્ત્રીઓને ફૂંકી મારતા હોય છે. એમાં મૂઠતા, અકળામણ, લાચારી અને કૂરતાનું મિશ્રણ હોય છે. કારન્થનો ખતાવ એવી સ્થૂળ હિંસાનો નથી. એક સમજદાર કલાકારના સચ્ચાઈભર્યા જીવનમાં જાગેલો નાજુક અને એટલો જ ગરબીર મામલો છે. એનો સીધો સંબંધ કલા અને કલાક્ષેત્ર સાથે છે. કલાના સ્વીકાર અને મૂલ્યાંકન સાથે પણ છે.

કલાના આસ્વાદ કે મૂલ્યાંકન વખતે માત્ર કલાકૃતિને ધ્યાનમાં લઈએ એ ખરાબર છે. એ વખતે કલાકાર અને વ્યક્તિ એકેએને વચમાં ન લાવીએ એ પણ ખરાબર કહેવાય. પરંતુ એ કશું શુનાર્દત ક્રત્ય કરે કે એનાથી થઈ જાય ત્યારે ખાસ્સી સાવધતા દાખવવી પડે. મનુષ્ય હોઈને વ્યક્તિ માત્રને શું કરવાની છૂટ છે. બલકે એક અર્થમાં એ એનો અધિકાર પણ છે. કોઈપણ સમાજને કલાકારની એ વ્યક્તિતા પર તરાપ સારવાનું

કારણ હોઈ શકે નહીં. પરંતુ વ્યક્તિએ કરેલું હત્યાની કક્ષાનું કૃત્ય કલાના રૂપાળા આવરણથી છાવરી શકાય નહીં. વ્યક્તિ કલાકાર હોવાથી કૃત્યની ગુનાઈતામાં કશો ફેર પડવો ન જોઈએ. ગુનો ગુનો છે એ વાતનો પૂરી સફળતાથી સ્વીકાર થવો જોઈએ. કલા કે કલાકારને ખાતર કશું અઘટિત કૃત્ય ચલાવી લેવાની વાત ઠીક ઠીકપણે રોમાન્ટિક છે. કલાની એવી શેહ-શરમ ભરવા જતાં છેવટે તો કલા, જીવન, સંસ્કૃતિ સૌને ખમવું જ પડે છે. કલાને મનુષ્ય અને તેના જીવનથી પણ જોડે એ સાડવાની વાતમાં કશું વજૂદ નથી.

આવા પ્રસંગોએ કલાકાર અને વ્યક્તિ એવો ભેદ કરવાથી શો લાભ છે? ખરેખર તો ત્યારે કલાને વિશેના ઍનાલિટિક દૃષ્ટિબિન્દુની મર્યાદા પ્રગટે છે. ગુનાઈત કૃત્ય કરે તો પણ વ્યક્તિને એના કલાકાર સ્વરૂપે જોયા કરવાની ચાલુ દૃષ્ટિનો ત્યારે મોટો દોષ પ્રગટે છે. એને એક સમર્યાદ માનવખાળ ગણવાને બદલે ‘કલાકાર’ નામના બંધ કન્સેપ્ટમાં જોવાની વાત પોતે જ સિદ્ધાન્તદોષવાળી છે. કલાકારોને વિશેની આવીતેવી બ્રાન્ત-સહાનુભૂતિથી કલાને સમજવામાં કશી જ મદદ મળતી નથી, બલકે ન્યાય-અન્યાયની સિસ્ટીમને ત્યારે આપણે વગર કારણ કહોળી નાખવાનું કરીએ છીએ. કલાના પ્રભાવે કરીને કોઈપણ સભ્યતા, સંસ્કૃતિ કે સિસ્ટીમ તૂટે કે બદલાય એ આવકાર્ય છે. કલા પાસેથી એવી સમૂળી ક્રાન્તિ ઉમેશાં અપેક્ષિત છે. પણ યાદ રહેવું જોઈએ કે એ કામ કલાકારે પ’ડે કે જાતે નથી કરવાનું, એની કલાએ કરવાનું છે. પરિવર્તન કલાકાર-વ્યક્તિનું કર્તવ્ય નથી, કલાનું ખુદનું એક આશારૂપક પરિણામ છે. સનસનીખેજ જીવન જીવતો કલાકાર ક્રાન્તિશીલ કલા સરજી શકે ખરો, પણ એવું જીવન કશી ક્રાન્તિ કરી શકે નહીં. કલા કલા છે એ વાતનો પણ પૂરી ચોકસાઈથી સ્વીકાર થવો જોઈએ.

કલાકારને પ્રેયસી હોય એ વાત સમાજે સહજભાવે સ્વીકારી લીધી છે. એનો દેખાડો કરી શકાતો નથી તેમ એનો ઢાંકપિછોડો પણ નથી કરવાનો. છતાં આખા સમ્બન્ધમાં જવાબદારીનું જોડું લાન પ્રગટવું જોઈએ. એ ચાલુ આડો વ્યવહાર ખની રહે તે ન ચાલે. હમણાં સિમોન દ બુવારનું અવસાન થયું ત્યારે ઘણા ગુજુ સાહિત્યકારો પોતપોતાની બુવારને આગળ કરવા લાગેલા. સમાજના ચોકઠાંને ઠેકી જવા માટેની ભારોભાર હિમ્મત

સાર્ત્ત-બુધ્ધિવારમાં હતી જ, પરંતુ એવા કશા નામ વિનાના સમ્બન્ધને જીવનભર ધારી રહેવાની સમજ એમનામાં સદાય વિકસી હતી. એ કોઈ લક્ષ્ય કે રોનડેવ નહોતું. સાર્ત્ત-બુધ્ધિવારનો વિલક્ષણ જીવનસહચાર આ સદીની એક અનોખી ઘટના હતી. ખંતેના સર્જનમાં આવા તાતા જીવનની ખુમારી પ્રગટી છે. એમની અસાધારણતાએ કલામાં ઓગળી જઈને અન્તે તે મનુષ્ય-મહિમાને જ દઢાવ્યો છે. આપણા નવલકથાકારો કે નાટ્યકારો જીવનમાં સમ્બન્ધને સપાટી પર જીવે છે. એમાં તુચ્છતા, તકલાદીપણું અને બનાવટ હોય છે પરિણામે આપણા સાહિત્યમાં સસ્તા પ્લોટની કરામતો ઉભરાય છે. આપણું સર્જન આપણું જીવન જેવું કન્ટ્રાઈઝ અને પોલું છે. પ્રેમ, પ્રણય કે જાતીય સમ્બન્ધોનું ખરું સાહિત્ય આપણે કવચિત જ રચ્યું છે. નર-નારી વચ્ચેના વિજ્ઞાતીય સમ્બન્ધની પૂરી ભાત હજી આપણા લેખકને સમજઈ નથી. એવો છીછરો સાહિત્યકાર સમજીયની તો વાત જ શી રીતે કરવાનો છે ? બધે બધી સસ્તી રોમાન્ટિક કલ્પના-સૃષ્ટિઓ ચળેલી છે.

ગુજરાતી કે ભારતીય સાહિત્યકાર ક્રાન્તિની વાત કરવા ઝાંચ છે ત્યારે હાસ્યરુપદ ઠરે છે. કારન્ય વગેરે નવતર નાટક-સિનેમાના સર્જકો પરિવર્તન કે ક્રાન્તિની પ્રાથમિકતામાં રાચે છે, એમની કલા પણ એક ઇડી-અમની ફોર્મ્યુલામાં ફર્યા કરે છે. વાસ્તવિકતાને અમુક એન્ગલથી એકસ્પોઝ કરવાથી વિશેષ કશું એમનાથી હજી નથી થયું. એમની આકર્ષક સફળતાને આવી વેધક નજરે જોનારું વિવેચન આપણે ત્યાં હજી નથી જોપર્યું. સર્જકોની જેમ વિવેચક પણ કલાને જીવનથી વ્યતરીને જોનારી અનાલિટિક દૃષ્ટિનો ભોગ બનેલા છે. પ્રેમની અમસ્તી વાતથી કે ક્રાન્તિના આજાશા આક્રોશથી એ લોકો ઝડપથી રીઝી જતા હોય છે. બૌદ્ધિક જિંવાઈ વિનાનું આપણું કલાવિવેચન આવા ખાસ અર્થમાં પ્રશસ્તિ-ખોર છે. કલાકારની અસાધારણતા પોતે જ મૂલ્ય નથી. પાગલો પણ અસાધારણ હોય છે, આવેગો અને આવેશો ગુનેગારોને પણ થાય છે. લાગણીની તીવ્રતાથી સર્જન જ નહીં, સ હાર અને વિસર્જન પણ થઈ શકે છે. છતાં જીવન-સમજની ભૂમિકા માત્ર કલાકાર પાસે જ હોય છે. પોતાની અસાધારણતાને એ કલાનું સાધન સમજે છે, અસાધારણતાનું શક્ય તેટલું છેવટે તો નિરસન કરે છે. આવા વિશિષ્ટ અર્થમાં કલાકાર નમ્રથી અતિ નમ્ર બનવા મથતો હોય છે. જીવન આગળ હમેશાં પોતાને

ઝૂંકેલો ગણી શકે તો જ સરજી શકે એવી એની સમજ દિવસે દિવસે દઢ થતી આવે છે. ઝાં જેને અનાથ પરિસ્થિતિમાં ઉછરેલા. સમાજ સામે દાઝે બળતા હતા એટલે એનાથી ફટાઈને રહ્યા — ચોરી, જુગાર, વ્યભિચાર એ જ એમનું જીવન બની રહ્યું. એક ગુનેગારને કે તડીપારને હોય એ બધા જ લક્ષણો આ જગવિખ્યાત કવિ અને નાટ્યકારને હતાં. શુભ અને દુરિતના અંતિમોમાં સતત અફળાઈ-ડુટાઈને જીવેલા જેનેની કલાસૃષ્ટિમાં વાસ્તવ અને કલાની એકરૂપતા આપણને ભુલાવામાં નાખી દે એટલી બધી સરસ છે. સાત્રે એમનું એમના સુખ્યાત પુસ્તક ‘સેઈન્ટ જેને’માં સન્ત કહ્યા છે ! એક ચોરને સન્ત તરીકે મૂલવનારો સમગ્ર વિવેચક આપણી સભ્યતામાં એક અશક્યતા છે. યાદ રહે કે સાત્રે જેનેના જીવન-કૃત્યોને લગીરેય છાવર્યા નથી. ખરેખર તો એમનાં સર્જનને એમના જીવનની આવીઓથી જ ખોલ્યાં છે ! કલાને પ્રમાણવાને માટેનું એક ધીંગું સિન્થેટિક દૃષ્ટિબિન્દુ પામવા ઇચ્છનારે ‘સેઈન્ટ જેને’ અવશ્ય વાંચવું જોઈએ.

સર્જક કલાકારની કારકિર્દીમાં જીવન અને કલા હમેશાં એકમેકને કરેકશન પૂરાં પાડે છે. ક્રોસડેકિંગ કરવાની ટેવ પાડે છે. એટલે તો કલાકાર પોતાના દરેક છેલ્લા સર્જનથી અસંતુષ્ટ રહે છે. એમનામાં ઉત્તરોત્તર જીવનની અખિલાઈ પ્રગટે છે — એવી અખિલાઈ જેમાં કલાસર્જને પણ સાધન બનીને હડી જવાનું હોય છે. પોતાની કલાને ઉલ્લંઘી જઈને વિકાસ પામતા સર્જકની વાત જ ન્યારી છે. એનું સર્જન ક્રમે ક્રમે એને પણ ખિનંગત અને નિવૈયકિત બનાવે છે. એ રોજરોજ જાહેર અને સર્વસોગ્ય બનતો આવે છે. એની વિસ્તારશીલ ચેતના પોતાની પ્રભાવકતા ગુમાવ્યા વિના જીવનની પ્રત્યેક વાસ્તવિકતાને ભેટે છે. સાચો કલાકાર આ દૃષ્ટિ અનુસાર હમેશાં પોતાના અંગ જીવનથી પણ અસંતુષ્ટ રહે છે, કશાપણ સ્ખલનને સહી લેતો નથી. આવી પારગામી-ટ્રાન્સેન્ડન્ટ-કલાનો તખ્તો દેશના સમસામયિક નાટક-સિનેમામાં શરૂ નથી થયો. નવોન્મેષ પરિણામકારી બનીને વાસ્તવિકતામાં પ્રસરી જાય એવી યુનિયાદ નથી ધરાવતો. એટલે જ એનો સ્વીકાર ગંઠાયેલો છે — પ્રજા કે શાસનની નજરમાં એ એક અચરજથી વિશેષ નથી.

કાગડા કાગડા કઠી પીવા આવ—

નાનપણમાં લંગડી કે હુતુતુ રમીને થાકીએ એટલે સાંજના અમે એટલે એસીને ‘કાગડા-કાગડા કઠી પીવા આવ’ રમતાં. ઘૂંટણ પર હથેળીઓ થોપીને દરેક જણ કહેતું કે ‘મને બહુ ખૂંચે છે.’ આમાં કાગડો થવાનું તો કાને ગમે ? ‘પણ બહુ ખૂંચે છે’ કહેવાની બધાને મજા આવતી. આજે વિચારતાં હસવું આવે છે, કે શું બહુ ખૂંચતું હશે... પછી એનોય કંટાળો આવતો અને અમે બીજા વાતોએ ચડતાં. કોઈ પૂછી બેસતું : મને તો રમવું બહુ ગમે. આ લાણીગણીને મોટા શું કામ થવાનું ? જવાબ મળતો : કમાવા. કમાવાનું શું કામ ? પૈસાદાર થવા, પૈસાદાર શું કામ થવાનું ? સુખી થવા. સુખી શા માટે થવાનું ? મજા કરવા — એમાં આડેધડ પ્રશ્નોત્તર ચાલે. છેલ્લે પછી એમ પુછાતું મજા શા માટે કરવાની ? બધાં એકઠીઅવાજે બોલી પડતાં : મજા કરવા. ને દોડતાંકને સૌ પોતપોતાના ઘરમાં ભરાઈ જતા. સાંજનો એ રમતિયાળ કલશોર ઢળતી રાતમાં ડૂબી જતો.

અને એવું જ નથી બનતું ? મોટા થઈએ છીએ તેમ તેમ બચપણની એ મજાઓ લુલાતી જાય છે. મજા ખાતર મજાની રમત કરમાઈને આપણી બહુ બહાર ખરી પડે છે. શૈશવના એ કલશોરની સ્મૃતિ પણ રહેતી નથી. અનેક પ્રશ્નો આપણને મૂંઝા છતાં માતેલા પ્રાણીઓની જેમ ટોળે વળી વળગ્યા હોય છે. જરાક વિચારીએ તો દુર્ત જ સમજાય છે કે દિવસ આખો પ્રશ્નો લઈને જાય છે. આખો દિવસ માણસ નાની-મોટી વાતોમાં અટવાયેલો રહે છે, પ્રશ્નોની ઝાડીમાં બોવાયેલો રહે છે ને આજ જ

સાંજ પડી જાય છે. રાત ઊતરી આવે છે. મરણ લગીના બધા જ દિવસો આવ્યા જ એકધારા હોય છે, પ્રશ્નોથી ભર્યાભર્યા હોય છે. ઘણી વાર તો જીવન પોતે જ એક મહાપ્રશ્ન સમુદાયમાં લાસે છે અને માણસ ઘડીભરને માટે ધીમી શૂન્યતામાં મૂકી દેવા બોલાઈ જાય છે.

જોકે પ્રશ્નો ઊભા કરનારું પ્રાણી સંસારમાં માત્ર મનુષ્ય છે. પ્રશ્નો અને વળગ્યા છે એમ કહેવા કરતાં એમ કહેવું વધારે સાચું છે કે એ પ્રશ્નોને વળગ્યો છે. પ્રશ્ન જ મનુષ્યનું આગવું સત્ય છે - પ્રશ્ન ન હોય તો માણસ નથી હોતો. માનવીય અસ્તિત્વ માત્ર એક ગૂંચ છે, પ્રશ્ન છે. ગૂંચવાડાની ઘણી મજાઓ છે કેમ કે એનાથી જીવન રમણીય અને જીવવા જેવું લાગે છે. પ્રશ્નહીન તો કશું કાલ્પનિક સ્વર્ગ હોઈ શકે. મનુષ્યલોક ગૂંચની વેદના-વ્યથાથી રચાયેલો એક નર્મ વાર્તાવિદ રઘડો છે. માણસજાત એ રઘડાને જાણે ની જેમ ચોંટીને રહી છે. માણસને જ બહુ ખૂંચે છે અને એ જ કાગડાને કઢી પીવા બોલાવે છે. પ્રશ્નો સંસારમાં કાગડોળ મચાવી મૂકે એટલા છે, છતાં માણસની એ પ્રશ્ન કરવાની ખૂંચ શક્તી નથી. માણસની જિજ્ઞાસાને પાર નથી, માનવીય કુતૂહલને છેડો નથી, આગળના જમાનામાં લખવાનો મહિમા આજો હતો, પૂછવાનો વધારે હતો. 'પૂછતાં પહિંડત નીપજે, લખતાં લહિયો થાય' એ કહેવત એટલે જ પડેલી. પ્રશ્ન મૂર્ખને થાય કે પંડિતને એ એક રમૂજ ટાંચડો છે. કહેવતમાં જો કે ડહાપણ ભર્યું છે : પ્રશ્ન પંડિતને થાય એમ નહીં, પ્રશ્ન કરવાથી પંડિત થવાય. આમાં પેલી ખૂંચનો, પ્રશ્નવૃત્તિનો મહિમા છે. જ્ઞાનીને પ્રશ્ન થાય એ તો સ્વાભાવિક છે પણ પ્રશ્ન અજ્ઞાનીનેય થાય છે. પોતાના અજ્ઞાનને જાળખનારાને પ્રશ્ન જરૂર થવાનો. પૂછવું એ જિજ્ઞાસુનું કર્તવ્ય છે, પ્રશ્ન કરવો એ વિદ્યાર્થીનો ધર્મ છે.

આપણા જમાનામાં જોકે ગુરુ, શિષ્ય, પ્રશ્ન, જ્ઞાન વગેરે તર્રામ શબ્દોના અર્થ બદલાઈ ચૂક્યા છે વૃક્ષની છાયામાં બેસી ચાલતો ગુરુ-શિષ્ય વચ્ચેનો નિઃશબ્દ સંવાદ ગઈ કાલની વસ્તુ છે, જ્ઞાનથી વૃદ્ધ દીસતા શિષ્યો અને જ્ઞાનના પ્રતાપે કરીને તેજસ્વી દીસતા યુવાન ગુરુઓ આજે કાલ્પનિક લાગે છે, ખરે જ ચિત્રવત લાગે છે. સશય થયો જ નથી, પછી છિન્ન-સશય થવાની વાત જ વધારે પડતી છે. પરમ્પરાબદ્ધ ભારતીય સમાજમાં શિક્ષણનો ડાહસ સદીઓથી શરૂ થઈ ગયેલો છે. શિક્ષણ પોલિસી કે નીતિને

પુનિતયુગના લાગે એવા એક લખ્યપ્રતિષ્ઠ પરન્તુ મિતલાષી અને મિષ્ટ-
લાષી વિદ્વાને મને કહ્યું : ‘ હોલમ મુમનલાઈ, તમે લખો ગુજરાતીમાં
અને એનું ટાઈટલ આવું અંગ્રેજી !’ એમનું અચરજ પાણી ઉકાળતી
તપેલીના ઢાંકણાની જેમ જરાક જ ઊંચકાયેલું, પણ ગુજરાતી લાષાને
વિશેની પેલી ચાલુ ચિન્તા એ પર બારીક કાંકરીની જેમ ફૂદતી હતી.
‘વેઈટ્-એ-બિટ્’માં તમે આપણા ગુજરાતી સાહિત્ય વિશે કંઈ ન
લખો ?’—થી શરૂ થયેલો એમનો બીજો પ્રશ્ન આ રીતે પૂરો થયેલો :
‘ તો પછી તમે શેને વિશે લખો ?’ મેં એમને પ્રતિપ્રશ્ન કર્યો : ‘ તમે
‘ સમકાલીન ’ વાંચો છો ખરા ?’ એમણે કહ્યું : ‘ ના, મને એવા કોઈ
છાપાની ખબર નથી. મારે ત્યાં તો “ સંદેશ ” આવે છે. ’ મેં મનોમન
કહ્યું : સ્વાભાવિક છે. ‘ સમકાલીન ’ એમના લગી પહોંચે જ શી રીતે ?
એના તો કાળ જ જુદો છે ત્યાં ! પ્રગટ આવું કહ્યું : ‘ એ બહુ જુદી
જ ભતનું દૈનિક છે. તમે પૂરા એક માસ લગી વાંચો, પછી જ ચર્ચા
કરાય. પણ તમને જણાવું કે એમા ગુજરાતી લાષા-સાહિત્યના કેટલાક
પાઘડી વિનાના પણિડતો બોલાતી લાષામાં લખે છે, અને પ્રજ્જલવનના
ભડભડળળના સવાલો વિશે લખે છે. ’ ‘ એમ કે ?’—એમના ‘ એમ કે ?’માં
અચરજની એક બીજી જ મુદ્રા હતી. એમના મૂળ પ્રશ્નને સંકારવા
મેં ઉમેર્યું : ‘ એ બોલાતી લાષામાં, અંગ્રેજી શબ્દો અને શબ્દગુચ્છોને
પણ પૂરું અને પાકું સ્થાન હોય છે. આ વાતનું ઉત્તમ દર્શાવતું તો
તન્ત્રીના પોતાના કેટલાક લેખો છે. ’ નદીમાંથી જડેલા કાળા અને ટાઢા-
બોળ પથરા જેવા કટાક્ષ કરતાં એઓશ્રી બોલ્યા, ‘ બધું એટલે જ

નહતું હશે...' મેં કહ્યું : 'ના.' મારે ચહેરો ગુસ્સાથી વિકસું-વિકસું થતો'તો.

પછી મેં એમને ગમી જાય તેવો વળાંક લઈ વાત આગળ ચલાવી : 'વેદ્ય-એ-બિટ'ને પક્ષીના 'વિદ્યુધવિદ્યુ' સાથે સમ્બન્ધ છે. આપણા રાજેન્દ્ર શાહે અને ઉમાશંકર જોશીએ પોતાનાં કાવ્યોમાં એનો સાર્થક વિનિયોગ કર્યો છે, તે તો તમે જાણતા જ હશે.' એ થોડો ડઘાયા તે પૂર્ણવિરામ મૂકતા હોય એવું ખોલ્યા : 'રાજેન્દ્રની ખબર નથી, પણ ઉમાશંકરભાઈની કૃતિમાં એ આવે છે ખરું.' મારે પૂછવું 'તું' કે કઈ કૃતિમાં? પણ પ્રશ્ન મારુતરિયો લાગ્યો એટલે ન પૂછ્યો. આવું કહ્યું : 'એવું છે મુરખી, કે દાસમ પુષ્પની જેમ ખીલતી હોય, તો એનો મૂળ ધક્કો જીંડેથી આવતો હોય છે. પછી શબ્દોની નાત-જાત જોવા દોઈ ખેસતું નથી. મારે એમને આના અનુષંગે પૂછવું 'તું', કે ગુજરાતી પછિડતો ભારે ભારે અને છેક જ અજાણ્યા સંસ્કૃત શબ્દો વાપરે છે, તેના વિશે એમને શું કહેવાનું છે...વગેરે. પણ એમના મિષ્ટભાષી ચહેરા પરની ઝીણી તરુન રેખાઓએ મને વાર્યો. એઓથી પણ એમની મિત્રાપી પ્રકૃતિમાં વિરમ્યા.

આ અંગ્રેજી શબ્દોના વાપરની વાત વર્ષોથી ચવાઈને ફૂંચા થઈ ગઈ છે. મને તો એ ટાંટિયેથી લગ્નડીને લોચો થઈ ગયેલી પેલી રાગી કૃતરી જેવી લાગે છે. કેટલાક લોકો કારણ વગરની વાતો અને મક્કતની મહેનતનાં પરચૂરણ કામે કરવાને ટેવાયા હોય છે. આ દાસતુ પ્રવૃત્તિને દેશી ભાષામાં 'જોથોફો' કહે છે. ગુજરાતી સાહિત્યકારોમાં આવા બિચકૃથિયા ઓછા નથી, જાશવારે એ લોકો 'ઓખી ગુજરાતી'નો લટ્ટો લઈ ખસ મંડી જ પડે છે...! એમાં જોઓ પછિડત ગણાયા હોય, તેઓ તો આ વાતનો મસમોટો શાસ્ત્રાર્થ માંડે છે. શુદ્ધ ગુજરાતી લેખન અંગ્રેજી શબ્દપ્રયોગો ન હોય તો જ હોય - એવી એક આઘડિઓલોજી ચલાવાઈ છે. જીવનમાં કશા વિચાર, આગ્રહ કે આદર્શ આજે ચાલતા નથી, પરંતુ સાહિત્યમાં સત્તર પ્રકારના ડિંડવાણાં નમે છે. સાહિત્યકારો ઓછી માયા નથી, વેપલા માટે કશું પણ આરણકારણ જાણી કાઢે છે. મોટેભાગે એવી જ વેતમાં ફરતા હોય છે.

યુદ્ધસીનો ઉપક્રમ લેભો થતાં, હવે સાહિત્યની નાની-મોટી ચર્ચાઓના

પરિસંવાદોની આપણે ત્યાં પરમ્પરા ઊભી થઈ છે. આવી પરિસંવાદ-મંડળીમાં પણ બેત્રણ ઊથકૃતિયા હોય છે. એમનું કામ ઝીણું ઢળવાનું હોય છે. એઓ ૧૦-૧૨ પાનના લેખ પરિસંવાદમાં વાંચે છે—! બોર થઈને શ્રોતાઓને પણ ખારસા થકવી નાખે છે. પરિસંવાદ હોય, ને એમાં આધુનિકો ન હોય એવું તે કંઈ બને? દરેક પરિસંવાદમાં ત્રણચાર કહેવાતા (સ્કૂડો) આધુનિકો હોય છે, તો એક-બે સાચુકલા (જે-યુધન) હોય છે. આધુનિકોએ પશ્ચિમની વાંતા કરવાની હોય એવી એક સમજ છે. પણ મોટાભાગના આધુનિકોને હવે અંગ્રેજી આવડતું નથી. દર ત્રણ આધુનિકે બે આવા જૂઠા અને ખૂદા હોય છે. ખાતરીથી કહું છું કે એમની આધુનિકતાને કશો ધડોપાશેરો નથી. પ્રમુખો-સંચાલકો અને પરિસંવાદ-આયોજકો એમની પાસે હવે પ્રેમાનંદ, નરસિંહરાવ કે ર. વ. દેસાઈનાં મૂલ્યાંકનો કરાવે છે. આધુનિકનાં આધુનિક ઓળખે આ દિવંગતોને ઘોચાતાં, સલામાં ન સંભળાય એવી વિચિત્રીઓ થતી હોય છે. મોટી અગડંબગડં ઊભી થાય એને પરિસંવાદની સફળતા કહેવાય છે. વખાના માર્યા આવી ચડેલા શ્રોતાઓ પર આસમાનીસુલ-તાની તૂટી પડે, ને પરિસંવાદ-મંડળી કૃતકૃત્ય થઈ ઊભી થાય. બધા બેત્રણ દિવસ મગન-મગન થઈ ફરે, પત્રોમાં એકમેકને ધન્યતા પાઠવે.

દેશ આઝાદ થયા પછી સાધનો વધ્યાં છે, પણ એનો ઉપયોગ સતત આપણે ભ્રાન્તિઓ ઊભી કરવામાં કરીએ છીએ. આધુનિકોની ભ્રાન્ત પરમ્પરાની હવે ખુદલેઆમ ટીકાઓ થવી જોઈએ, કદાચ કામૂએ કહ્યું છે : સાહિત્યક્ષેત્રે નિઃસત્ત્વ આધુનિકો વધી પડે છે ત્યારે એ લોકો પાસે ભાવિના ભાગ્યવિધાનની આશા રાખવી વ્યર્થ નીવડે છે. બધા ભેગા મળીને પાછલી પેઢીઓનું તેમજ પ્રસ્થાપના(એસ્ટાબ્લિશમેન્ટ)નું ઝીણું ઝીણું સંવનન કરવા લાગી જાય છે. એનાથી એમનું ભાવિ અવશ્યકસિદ્ધ થાય છે. આ પ્રસંગે દૃશ્ય રમણીય હોય છે : જૂના-નવા બનને વર્ગના સાહિત્યકારો, એકમેકની પુંસકતા તપાસતા કિશોરો જેવા મુગ્ધ અને એટલા જ જિજ્ઞાસુ લાગે છે...

ગુજરાતી સાહિત્યક્ષેત્રે ઊભું થયેલું સાતમા દાયકાનું ટ્રુવીકરણ (પોલરાઈઝેશન) આજે તૂટી પડ્યું છે. ડોણ પરમ્પરાગત અને ડોણ પ્રયોગશીલ તે શોધી કાઢવું મુશ્કેલ બની ગયું છે. નિરાશાવાદી ગણાઈ ગયેલા,

લગી વધાવ્યે રાખ્યા છે, પડકાર્યા નથી. ખાટી, ખૂંગિયો એ દિશાએથી એક-
દિ' વાગશે, ત્યારે...ત્યારે, કહો કે ...કલાની ભસ્મકણી ન લાધશે...

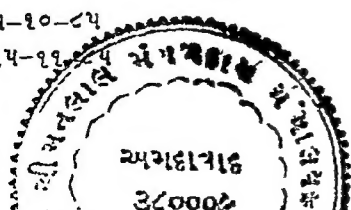
સાહિત્યકારો નિજ લીલામાં રમણુભ્રમણ કરી રહ્યા છે, પણ પ્રબળવન
અંતિયાં પર આવી ગયું છે. કવિઓ રસસૃષ્ટિમાં ગડાબૂડ છે, પણ લોકો
સાવ જ સપાટી પર જીવી રહ્યા છે. બધે આધપીધ અને ખૂંટાખૂંટ ચાલે
છે. પંચાયત, વિધાનસભા કે સંસદમાં સિદ્ધાન્તો, વિચારસરણીઓ કે
આદર્શોની પહેલાંના જેવી ઝપાઝપી નથી થતી. દરેક જગ્યાએ લેણુ-
દેણીનું રાજકારણ વિસ્તર્યું છે. વિચારોના ખરાખોટાપણામાં પડવાની
ઢાઈને પડી નથી, તારામારાવાળી જ વિશેષ ચાલે છે. નાનામાં નાની
ઑફિસમાં પણ ભ્રષ્ટાચાર 'વ્યવહાર' બની ગયો છે. બધી સંસ્થાઓમાં
શાસનનો દોર વધુ ને વધુ ભૂંડા માણસોના હાથમાં આવી ગયો છે.
ચૂંટણીઓ સિદ્ધાન્તોથી ભરેલા ઢંઢેરાથી લડવાના દિવસો ક્યારના આથમી
ગયા છે. એ માટે તો હવે કડકડતી નોટાનાં બંડલનાં બંડલ પણ ઓછાં
પડે છે...તમને બહુ દાઝ થતી હોય, તો તમે વિરોધ કરો, વિપક્ષમાં
જઈ ખૂમો પાડો, રીટ કરો...ફર્ક કશો પડવાનો નથી. ઝીણું કાંતવાના
દા'ડા ગાંધીજીની જેડે જ સૂઈ ગયા છે...

હમણાં છેક ઉપલેટા જવાનું થયેલું. ત્યાં ભાજપ-રાજકોટના અગ્રણી કાર્ય-
કર 'પ્રવીણકાકા' મળેલા. મારા પરમ મિત્ર સદ્ગત અરવિન્દ મણિયારના
એ ભાઈ થાય છે. મેં એમને ભાજપની પ્રવર્તમાન ભૂમિકા વિશે પ્રશ્ન
કર્યા. એમણે કહ્યું : 'છેલ્લાં કેટલાંક વરસોથી ચૂંટણીઓમાં અમે નથી
ફાવતા, એટલે શું કરીએ ? 'સત્તા વિનાનું' શાણપણ નકામું છે, પણ
તમે સંગીન વિરોધ તો કરી શકો ને ? એ માટે કાર્યક્રમો આપવાને શી
મત્તાની જરૂર છે ?' મેં 'પૂછ્યું અને ઉમેર્યું', કે 'તમારી પાસે તો
આરએસએસ અને જનસંઘની પુનિયાદી શિસ્ત ધરાવતી ફોજો જ્યાંત્યાં
છે ! જવાબમાં એમણે ફિક્કું અને નિખાલસ હાસ્ય વેચ્યું હતું - જેનો
એક જ અર્થ હતો : નરી ખિન્નતા. અમે ત્રણેય છેલ્લે ખિન્ન હતા અને
નિઃશબ્દ. આમાં ત્રીજાં તે, પીઠ સાહિત્યકાર યશવન્ત શુક્લ...

૫-૧૦-૮૫

૧૫-૧૧-૮૫

24367



આ શ્રેણીમાં અન્ય :
 ઇતિ મે મતિ : સુરેશ નેપી
 કેળવણીની કુળમાં : મશ્વરભાઈ પટેલ
 જરા મોટેથી : શિરીષ પંચાલ
 વિદ્યાસૃષ્ટિના પ્રાંગણમાં : અમૃતલાલ યાજ્ઞિક
 સાહિત્યની આસપાસ : વિજય પંડ્યા
 તથા કથિત : વિજય શાસ્ત્રી
 અન્ય શીર્ષકો હવે પછી.....



પારગ પ્રકાશન
 અમદાવાદ

१५ दिवस : आ पुस्तक वधुमां वधु १५ दिवस
भाटे राणी शकशे.

[illegible]

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ-૯

૪૬૪.૩૫

૨૪૩૬૭

શાહસુ

(વેઈ)

વેઈટ-એ-ગિટ

શાહ, સુમન

આ. ૧૫૫/૮

૬ APR ૧૯૭૭

૪૬૪.૩૫

શાહસુ

(વેઈ)

૨૪૩૬૭

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંથાલય

અમદાવાદ - ૯